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Vorbemerkung

Das vorliegende Buch ist ein personlicher Erfahrungsbericht und
beschreibt die Erlebnisse und Eindriicke, die ich wihrend meines
freiwilligen Auslandsjahres in Zentralasien gesammelt habe.

Alle Namen und personlichen Details wurden geéndert, um den
Schutz der betroffenen Personen zu gewiéhrleisten und ihre Privat-
sphire zu respektieren. Aus denselben Griinden mussten dem
Leser einige sensible Informationen verschwiegen werden, unter
anderem in Bezug auf das Kinderheim, in dem ich eingesetzt war.

Es wire entgegen meiner Absicht, wenn Berichte oder Szenen
aus diesem Buch in irgendeiner Form instrumentalisiert wiirden,
um dem Kinderheim selbst oder beteiligten Personen zu schaden.
Um dies zu verhindern, habe ich die Personlichkeitsmerkmale dort
verwischt, wo Akteure womdglich in einem unvorteilhaften Licht
dastehen konnten. Die Arbeit unter derartig extremen Umstidnden
macht es unvermeidlich, dass Mitarbeitern Fehler unterlaufen.
Dennoch ist dieses Buch weder als Anklage noch als Vorwurf ge-
schrieben und es wiirde mich sehr schmerzen, wenn jemand es auf
diese Weise lesen wiirde.

Meine Bewunderung gilt allen Menschen, die das Leid derer mit-
tragen, die es nicht allein bewiltigen konnen — sei es in Deutsch-
land, Kirgistan oder irgendwo sonst auf der Welt. Thre Kdmpfe
iibersteigen mein Vorstellungsvermogen.






Prolog

Meine gehetzten Schritte hallen dumpf durch die tiefschwarze
Nacht.

Immer wieder spritzt Wasser auf, wenn ich in eine der vielen
Pfiitzen auf dem Weg trete. Ich renne, wie ich noch nie in meinem
Leben gerannt bin, als wiirde mich ein Ddmon verfolgen. Vielleicht
tut er das ja auch? Wie sonst wire dieser schreckliche Vorfall zu er-
kldaren?

Mein keuchender Atem stockt, wihrend mein unruhiger Blick
durch die leeren, bedrohlich scheinenden Gassen schweift, unfihig,
sich auf einen Punkt zu fokussieren. Fiir einen Augenblick bilde ich
mir ein, das heftige Pochen meines Herzens horen zu konnen.

Immer wieder durchzucken mich kurze Erinnerungsfetzen an
das, was passiert ist: Die riesigen Hédnde, die sich um meinen Hals
legen. Der scharfe Geruch, der von meinem Angreifer ausgeht, als
er zu schreien beginnt. Ein pl6tzlicher Schmerz ...






Kapitel 1:
Der Anfang einer Reise

Der Wind hebt an, wir missen versuchen
zu leben.’

Paul Valéry



Uber den Wolken ...

Es gibt ein eigenartiges Gefiihl, das mich jedes Mal beschleicht,
wenn ich fliege. Als wiirden Raum und Zeit stillstehen, wenn sich
das Flugzeug in ungeahnter Geschwindigkeit iiber den Wolkentep-
pich bewegt. Pl6tzlich kehrt eine unheimliche Ruhe ein, die ich mit
allen Sinnen verspiire.

Eben dieses Gefiihl durchdrang mich auch, als ich kurz nach
meinem achtzehnten Geburtstag in den Flieger nach Bischkek, der
Hauptstadt Kirgistans, stieg. In den Tagen vor dem Abflug hatte
sich diese unwirkliche Ruhe bereits angekiindigt — und das trotz
meiner mangelhaften Russischkenntnisse, der vélligen Ahnungs-
losigkeit, was mich in dem Land erwarten wiirde, und der Tatsache,
dass ich dort zum ersten Mal allein leben wiirde. Die Dinge waren
nun einmal im Gange und ich lieB sie geschehen. So kam es, dass
ich in der Nacht vor meiner Abreise tief und fest schlief.

Immerhin war es nicht das erste Mal, dass ich fiir lingere Zeit im
Ausland sein wiirde. Bereits als Kind hatte ich vier Jahre auf Tene-
riffa verbracht und das Fremde dort lieben gelernt. Seitdem hatten
mich Abenteurer und ihre Erzdhlungen immer fasziniert. Die Ent-
scheidung, in weite Ferne zu ziehen, reifte also scheinbar von ganz
allein: Nun wiirde ich endlich selbst die Geschichten erleben, von
denen ich bis dahin nur triumen konnte.

Es war vermutlich gerade dieser Wunsch, die gewohnten Gren-
zen hinter mir zu lassen, der mich nach Kirgistan trieb. Angesichts
meiner iibrigen Kindheit, die ich in einem kleinen Dorf im be-
schaulichen Hochsauerland verbrachte, kam mein Fernweh wohl
nicht iiberraschend. Aus der mehr oder minder behiiteten Szenerie,
in der ich aufgewachsen war, wiirde ich nun in den Lirm und das
Chaos Bischkeks hineingeworfen werden — aber gerade dieser Kon-
trast machte den Reiz der Reise aus.

Immer wieder erwischte ich mich bei dem Gedanken, dass das
bevorstehende Auslandsjahr eine willkommene Offnung meiner
Welt sein wiirde, dass ich dort in Kirgistan das echte, unverbrauchte
Leben finden wiirde, nach dem ich mich so sehr sehnte. Dieses
Fernweh hatte auch eine spirituelle Dimension: Auf eine seltsame,
kaum bewusste Weise durchzog mich die Vorahnung, dass ich in-
mitten all der iiberwiltigenden Erfahrungen der kommenden Mo-
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nate einen Zugang zu Gott (und mir selbst) finden wiirde, den ich
jetzt noch nicht absehen konnte.

Die Reaktionen meines Umfeldes auf mein Vorhaben waren un-
terschiedlich: Mein Schulleiter zog mich verwundert beiseite und
rechnete mir umsténdlich vor, wie viel Geld ich durch dieses Jahr
verlieren wiirde. «Du willst wirklich ein Jahr deines Spitzengehaltes
dafiir opfern?» Einige Freunde fragten mich, ob ich denn gar nicht
an ihnen hidngen wiirde, andere wiederum begliickwiinschten mich
zu dem bevorstehenden Abenteuer. Meine Familie lieB mich
schweren Herzens ziehen.

Wirklich vorstellen, was mich erwarten wiirde, konnte sich kei-
ner von ihnen — genauso wenig wie ich selbst.

Landung im Ungewissen

Die Absurditit des ganzen Unterfangens wurde mir schlagartig be-
wusst, als mein Flieger sich verspitete und ich daher mitten in der
Nacht am Flughafen von Istanbul strandete. Wihrend ich durch
die grell beleuchteten Hallen dieses Labyrinthes schlafwandelte,
fragte ich mich, was ich hier eigentlich tat. Da wiirde ich also in
wenigen Stunden die halbe Erdkugel iiberquert haben, ohne das
geringste Empfinden fiir den Raum und die Zeit, die zwischen mir
und meinem Ziel lag. Was fiir eine eigenartige Welt, in der das
Uberqueren ganzer Kontinente in wenigen Stunden geschehen
kann und kaum umstindlicher ist als eine Reise in eine nahe gele-
gene Stadt ...

Auf unserem Nachbereitungsseminar sagte ein Betreuer so etwas
wie: «Die Seele reist nicht in Fluggeschwindigkeit.» Ich glaube, da
ist etwas Wahres dran. So irrte ich also ein klein wenig verloren
durch den endlosen Flughafen Istanbuls und fragte mich, ob das al-
les nicht bloB ein seltsamer Traum sei, in dem ich mich befand.

Das prickelnde Gefiihl des bevorstehenden Abenteuers erreichte
mich erst, als ich einige Stunden spéter in Kirgistan landete und un-
ser deutscher Koordinator Gerhard mich zwinkernd am Manas Air-
portin Bischkek empfing. Wihrend er mit mir durch das Gewimmel
der Stralen zu unserem Kinderheim fuhr, zogen die unterschied-
lichsten Menschen an meinem Blickfeld vorbei, dazu die Geriiche
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und Farben der riesigen Millionenstadt. Ich war endlich angekom-
men in der Welt, von der ich getrdumt hatte! Die Dinge wiirden
sich d&ndern und ich mich mit ihnen.

So ist wohl jeder Anfang einer Reise beschaffen: Es 6ffnet sich
eine neue, fremdartige Welt, die uns in sich hineinzieht und erst
einmal aus dem Gleichgewicht bringt. Ein Stiick von uns ist in der
Heimat zuriickgeblieben und etwas Neues wird geboren. So ver-
standen, ist jede Reise auch eine Verwandlung, die wir durchlaufen
und die uns niemals unberiihrt ldsst.

Reisend leben

Als ich mich auf das Jahr in Kirgistan einlieB3, war es nicht nur reine
Abenteuerlust, die mich antrieb. Die Reise, auf die ich mich begab,
sollte auch Raum schaffen, um unter moglicherweise extremen
Umstidnden zu mir selbst zu finden — und zu dem Gott, der mir in
den Monaten vor meiner Abreise immer rétselhafter erschienen
war.

Insofern ist auch dieses Buch in doppelter Hinsicht zu verstehen:
Es soll nicht bloB ein reiner Reisebericht sein, sondern zugleich er-
kunden, wie ein ganzes Leben als Reise aussehen kann. Denn Le-
ben (und besonders das Leben als Christ) ist mehr als ein Status —
es ist ein andauernder Prozess der Verwandlung. Auf diesem Weg
werden wir erst zu dem, was wir eigentlich sind. Unser Selbst, so
wie Gott es sieht, ist das Ziel unserer Reise, nicht ihre Vorausset-
zung. Diese Reise zu uns selbst ist immer auch eine Reise zu Gott,
denn es ist seine Gegenwart, in der wir vollkommen wir selbst sind.

Deshalb betonten auch die frithen Christen das Element der Be-
wegung in ihren Schriften:

Angesichts dessen, was der Mensch bereits sehen kann, gilt
es immer wieder das Verlangen in ihm anzufachen, noch
mehr zu sehen. Es gibt keine Grenze, die das Emporwachsen
zu Gott aufhalten kénnte, denn das Gute selbst kennt keine
Grenze; ebenso wenig kann das zunehmende Verlangen
nach dem Guten ein Ende finden, weil es bereits vollstandig
gestillt wére.?
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Das ist das Dynamische, das Abenteuerliche der christlichen Exis-
tenz, das man auch «Pilgern» nennen konnte: Wir leben stindig im
Angesicht der Herrlichkeit Gottes, ohne sie jemals vollkommen
ergreifen zu konnen. Ihr Aufstrahlen ist es, das uns auf unserem
alltdglichen Weg immer weiter voranzieht und uns die Moglichkeit
er6ffnet, diejenigen Menschen zu werden, zu denen wir bestimmt
sind.

Ich mochte die Leserinnen und Leser meines Buches einladen,
sich der unvergleichlichen Reise, die das christliche Leben darstellt,
zu offnen. Die Schonheit unserer Existenz liegt gerade in diesem
bestindigen Erkunden des Neuen, GroBeren, Tieferen. Die Natur
eines solchen Lebens bringt es mit sich, immer in Bewegung zu
sein — wir entscheiden dariiber, in welche Richtung. Wie es der eng-
lische Kardinal John Henry Newman so treffend formulierte: «Zu
leben ist sich zu veridndern und vollkommen sein ist sich oft ver-
dndert zu haben.»?3

In den folgenden Kapiteln schildere ich, wie meine ganz per-
sonliche Reise zu den Kindern in Kirgistan und zu meiner eigenen
Verwandlung ausgesehen hat. Manch einer wird von dem harten
Realismus dieser Geschichten vielleicht enttiuscht oder schockiert
sein. Auch ich wusste damals bei meiner Ankunft in Bischkek noch
nicht, welche herzzerreiBenden Szenen mich in den kommenden
Monaten erwarten wiirden.

Aber schlieBlich hat uns niemand versprochen, dass unsere
Lebensreise immer angenehm sein wird. Oft fithrt der Weg gera-
dewegs in dunkle Tiler hinein oder durch sie hindurch. Doch ich
bin iiberzeugt, dass es immer auch Schonheit geben wird, wenn
wir sie selbst dort zu sehen lernen, wo sie sich in tiefen Abgriin-
den verbirgt. Diese Hoffnung soll auch in den trostlos erscheinen-
den Geschichten «meiner» kirgisischen Heimkinder immer wie-
der aufleuchten.

In diesem Sinne: Lasst uns die Reise beginnen ...!
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Kapitel 2:
Neue Heimat,
neues Selbst?

Ich wurde sogleich von einer tiefen Faszination
ergriffen, von dem brennenden Verlangen
danach, zu lernen, mich zu versenken, ja, zu
verschmelzen und eins zu werden mit diesem
fremden Universum.*4

Ryszard Kapuscinski



Ein herzliches Willkommen

Ich kann nicht glauben, dass ich tatsidchlich an dem Ort angekom-
men bin, um den meine Gedanken schon seit Monaten gekreist
haben!

Ich sitze neben Gerhard, der seinen Wagen vom Flughafen aus
durch die labyrinthartigen Gassen von Bischkek steuert und mir
unzidhlige Geschichten iiber Land und Leute erzihlt. Allein schon
beim Zuhoren werde ich von einer unbéndigen Lust tiberflutet, in
diese Welt einzutauchen. Allméhlich werden die Straen holpriger,
als wir die Hauptstadt hinter uns lassen und die endlosen, oft verfal-
lenen Wohnsiedlungen der Vororte passieren. Der unangenehme
Geruch von brennendem Plastik dringt mir in die Nase. Ein alter
Mann treibt eine Herde Kiihe am Stralenrand entlang, der von
Schmutz und Unrat iibersit ist.

Und dann halten wir plétzlich vor einem rostigen Tor, das von
einem muskuldsen Jungen mit neugierigen Augen aufgeschoben
wird. Vor mir erstreckt sich ein groBes, flaches Gebédude, daneben
ein primitiver Sportplatz und ein riesiger Hinterhof mit abgenutz-
ten Containern. Einige Binke stehen im Schatten von knorrigen,
alten Biaumen. Ich habe kaum Zeit, all diese Eindriicke in mich
aufzunehmen, als sich die Tiir des Kinderheims einen Spalt weit
offnet.

Das Kichern, das verstohlen zu mir dringt, ist der erste Laut, der
mich in meiner neuen Heimat empfingt. Mein Herz schligt heftig,
als ich meine zaghaften Schritte in das Haus setze und von einer al-
ten indonesischen Frau empfangen werde, die mir ein Paar Tapachki
(traditionelle Hausschuhe) in die Hand driickt. Und ehe ich mich
versehe, stehe ich vor einer Schar von Kindern, die mich aufmerk-
sam mustern.

Die Direktorin des Heims hilt eine Torte mit Spider-Man-Motiv
in der Hand, neben ihr zappeln die beiden Zwillinge herum, deren
Geburtstag soeben feierlich begangen wird. Aus einer uralten Laut-
sprecherbox dringt kirgisische Musik. Die Zwillinge schauen ernst
in die Kamera, die auf sie gerichtet ist, und greifen dann gierig
nach ihren Geschenktiiten. Die Blicke der um sie herum versam-
melten Kinder in dem kleinen Saal reichen von belustigt bis nei-
disch, ihr Gesang ist schief und laut.

18



Sobald die beiden Geburtstagskinder héren, dass ich der «neue
Freiwillige» bin, lidcheln sie frohlich und nehmen mich in ihre diin-
nen Arme. Dann reichen sie mir artig ein Stiick des schaumigen
Kuchens, von dem ihre Gesichter beschmiert sind, und bieten mir
den Platz zwischen sich an. Ich bin vollkommen iibermiidet und
unfihig, das aufgeregte Geplapper zu verstehen, das mich umgibt.
Uberwiltigt von dem Geschrei und Gelichter dieser Schar von
Kindern, die mich wie selbstverstindlich in ihren Kreis aufnimmt,
lasse ich mich auf einen Stuhl zwischen sie fallen.

Ich konnte lachen und weinen zugleich und sehe mich staunend
um. In dem gliicklichen Strahlen der vielen Kinderaugen lese ich
die Worte, nach denen ich mich so sehr gesehnt habe: «Du bist an-
gekommen.»

Im Blindflug durch die ersten Wochen

Wenn ich mich auf die ersten Wochen zuriickbesinne, die ich in
Kirgistan verbracht habe, tauchen nur wenige schlaglichtartige Er-
innerungsfetzen auf, die beinahe alles sind, was mir aus dieser Zeit
geblieben ist: Meine Ankunft im Kinderheim, als die Zwillinge ih-
ren Geburtstag feiern und mich begeistert umarmen. Meine ersten
Touren durch Bischkek, begleitet von einem kirgisischen Freund.
Die Unfadhigkeit, auf Russisch zu sprechen, wenn es sein musste,
und die Abende mit dem kirgisischen Mitarbeiter, der zu dieser
Zeit das Kinderheim weitestgehend alleine leitete — auf seine Weise,
versteht sich. Unser Geist neigt dazu, lange Zeitrdume in diese kur-
zen Eindriicke zu komprimieren, insbesondere wenn es allzu viele
Informationen sind, die in irgendeiner Form bewiltigt werden
miissen.

Das zentrale Motiv dieser Zeit ist jedoch zweifelsohne Anpas-
sung: Anpassung an das Umfeld des Kinderheims, an die unge-
wohnten Abldufe, den Sprach- und Kulturraum sowie die Wertvor-
stellungen derjenigen, die mich fortan umgeben sollten. Das ist der
Anspruch, den eine neue Welt immer an uns stellt — um ein Teil von
ihr werden zu diirfen, miissen wir uns verwandeln, etwas von ihr in
uns aufnehmen. Aus der Psychologie wei man, dass sich diese
Adaptionsprozesse in unterschiedlichen Phasen vollziehen und der
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Reihe nach von der Oberfldche bis hin zum inneren Kern unserer
Identitit vordringen.

So hatte ich schon nach verbliiffend kurzer Zeit das Gefiihl, «Teil
des Kinderheims» geworden zu sein — auch durch die offene und
herzliche Art und Weise, wie mich die Kinder in ihren Kreis auf-
nahmen. Da war der lachende Kiril, der mich an lauwarmen Som-
merabenden hinauszog, um mit mir FuBball zu spielen, der musku-
l6se Imran, der mich aufforderte, mit ihm zu trainieren, Artemij,
der von mir das Klavierspielen lernen wollte ... All diese Erlebnisse
gaben mir trotz anfinglicher Unsicherheiten in Bezug auf mein Ta-
tigkeitsprofil schnell das Gefiihl, angenommen zu sein. Wir Men-
schen sind erstaunlich gut darin, die Absurditit vollkommener
Fremdartigkeit auszublenden und uns ihr hinzugeben. So war es
fiir mich (und ich weiB, dass es anderen Freiwilligen dhnlich erging)
schon nach wenigen Tagen «natiirlich», in Kirgistan zu sein.

Die Anpassung an die sprachlichen und kulturellen Differenzen
hingegen brauchte einen deutlich lingeren Zeitraum. Trotz drei-
monatiger Vorbereitung hatte ich anfangs starke kommunikative
Schwierigkeiten, was sich besonders in Situationen der Konfrontati-
on riachen sollte. Immer wieder fiihlte ich mich verloren, wenn ich
einem Kind etwas auf Russisch erzidhlen oder auftragen wollte und
es einfach nicht zustande brachte. Ich erinnere mich an verwirrte
Blicke und Achselzucken bei meinen Gesprichspartnern, an das
ungute Gefiihl, nichts weitergeben zu kénnen, weil ich meine Ge-
danken nicht in Worte fassen konnte. Fiir mich als mitteilungs-
bediirftigen Menschen war das zeitweilig eine groB3e Belastung.

So musste ich besonders am Anfang auf alternative Kommunika-
tionswege zuriickgreifen: Spiele, Symbole und Gesten. Gliicklicher-
weise nahmen die Kinder selbst mir diese sprachlichen Probleme
nicht iibel; sie waren es von fritheren Freiwilligen bereits gewohnt.
Und auch der kirgisische Mitarbeiter, mit dem ich einen GroBteil
dieser ersten Zeit zusammenlebte, erlduterte mir hdufig mit engels-
gleicher Geduld russische Vokabeln.

Der Philosoph Ludwig Wittgenstein sagte einmal: «Die Grenzen
unserer Sprache sind die Grenzen unserer Welt.»® Diese Erkenntnis
ereilte mich in Kirgistan sehr schnell: Um die Menschen hier tat-
sachlich verstehen zu kénnen — um mi¢ihnen zu sprechen und nicht
iber sie —, wiirde ich ihre Sprache beherrschen miissen!
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Auch der kulturelle Abstand stellte eine Herausforderung dar.
Ob es nun die ungewohnte Organisation des Tagesablaufs, die Art
und Weise der Konfliktbewiltigung, die ersten Verhandlungen auf
den Basaren oder die Muezzin-Rufe am spiten Abend waren: An-
fangs neigte ich dazu, all diese Dinge zu romantisieren (in der Eth-
nologie wiirde man hier von einer «Exotisierung des Anderen»
sprechen), und bemerkte dabei kaum, wie ich immer wieder in Fett-
nipfchen trat. So verwendete ich stindig die falsche Anrede fiir &l-
tere Personen (ich hitte sie mit Vor- und Vatersnamen anreden
miissen, duzte sie jedoch) oder beachtete die herrschenden Normen
im Umgang der Geschlechter nicht (Jungen diirfen Méddchen bei-
spielsweise nicht die Hand geben).

Ungliicklicherweise waren in diesen ersten Wochen unsere bei-
den deutschen Koordinatoren nicht anwesend, sodass die gesamte
«Kulturiibersetzung» immer durch Kirgisen erfolgen musste. Ihnen
fiel es vermutlich nicht ganz leicht zu verstehen, warum «der Deut-
sche» so viele Fragen hatte, schlieBlich gelten wir Deutschen dort
als sehr gebildet. In den Gesprichen mit unserer Koordinatorin Ka-
tharina nach ihrer Riickkehr stellte ich fest, dass ich viele Dinge
falsch eingeschitzt hatte — sei es die kirgisische Kultur an sich, die
Abldufe im Kinderheim oder auch die Motivationen all der Men-
schen, denen ich begegnet war.

Die tiefsten Ebenen meiner neu gewonnenen «Heimat» — also
die tatsichlichen Lebens- und Gefiihlswelten der Menschen, die
mich umgaben —, sollten mir noch fiir lange Zeit verschlossen blei-
ben. Denn trotz griindlicher Psychologie-Schulung in Vorbereitung
auf meine Arbeit hatte ich nur eine schwache Intuition dafiir, was
tatsichlich in den Kindern und Mitarbeitern vorging. Ich erfuhr
ihre personlichen Geschichten oft erst Monate spiter und hatte an-
fangs keine wirkliche Vorstellung davon, wie tief die Abgriinde wa-
ren, in die viele dieser Kinder geblickt hatten.

So sind meine ersten Tagebucheintrige von einer rithrenden
Naivitit geprégt. Ich spreche davon, dass in dem Heim «alles rich-
tig gemacht» wiirde, dass die Kinder «so gliicklich» und «voller
Hoffnung» wiren. Tatsichlich jedoch herrschten zu dieser Zeit eini-
ge strukturelle Probleme, von denen ich nichts bemerkte, obwohl
ich in den ersten fiinf Wochen jeden einzelnen Tag im Kinderheim
verbrachte. Erst unsere Koordinatorin Katharina 6ffnete mir die
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Augen dafiir, dass sich hinter den Kulissen einige Entwicklungen
vollzogen hatten, die keineswegs begriiBenswert waren.

So waren mir Kompetenzen zugesprochen worden, die ich als
Freiwilliger schlicht nicht hatte. Ohne es zu wissen, war ich mit mei-
nen Aufgaben iiberfordert gewesen und hatte vieles nicht durch-
schaut, was ich durch mein Handeln ausloste. Mit der Zeit hatte
sich ndmlich ein gewisses «Einverstindnis» zwischen den Kindern
und einzelnen Mitarbeitern herausgebildet, das zu einer duBeren
Harmonie fiihrte, indem Regelstrukturen einfach umgangen wur-
den und die Kinder ihren schiddlichen Gewohnheiten nachgehen
durften. Diese Entwicklung musste im Nachhinein durch mithsame
Korrekturprozesse aufgearbeitet werden, die auch mich immer wie-
der in Spannungsfelder hineinzogen. In dieser Hinsicht war ich
schlicht orientierungslos gewesen, unfihig, die mich umgebende
Welt ohne eine Form von Anleitung begreifen zu kénnen.

Wandel als Chance

Reisend zu leben bedeutet konkret die Bereitschaft, immer wieder
solche Anpassungsprozesse zu durchlaufen.

Diese konnen herausfordernd und schmerzhaft sein, weil sie von
uns verlangen, gewohnte Abldufe und Verhaltensmuster zu dndern
und moglicherweise sogar einen Teil unserer Identitit aufzugeben.
Werden wir in eine solche Situation geworfen, iibt sie einen hohen
kognitiven Druck auf uns aus, dem wir nur mit einem enormen
Kraftaufwand gerecht werden konnen. Gerade die «liminalen»
Zustinde (das heiBt Schwellenzustinde) zwischen zwei Welten kon-
nen daher leicht ein Gefiihl von Verlorenheit oder Identititslosig-
keit erzeugen und eine psychische Belastung darstellen.

Dennoch sind diese Phasen des Wandels auch fiir unser geistiges
Leben von hoher Bedeutung. Sie stellen Angebote dar, uns zu stér-
ken und neu aushandeln zu lassen. Im Fall einer tatsédchlichen Reise
bietet das andere Umfeld gewissermaBen eine «Plattform», auf der
sich diese Verwandlung leichter realisieren kann. Das Bewegungs-
muster vollzieht sich jedoch auch iz uns — da, wo wir auf unsere
Grenzen stoBen und einer Handlungsnotwendigkeit begegnen, die
uns vorwirtstreibt. Paulus schreibt in seinem Brief an die Philipper:
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«Liebe Briider und Schwestern, ich bilde mir nicht ein, dass ich
selbst es ergriffen hitte, eins aber tue ich: Was zuriickliegt, vergesse
ich und strecke mich aus nach dem, was vor mir liegt»> (Philipper
3,13; ZUR).

Wenn wir uns nicht dazu durchringen kénnen, uns auf diese Art
und Weise zu iiberwinden, wird das Selbst zu einem Gefingnis, zu
einer Kette, die uns an die Vergangenheit bindet. Unser Trost liegt
jedoch darin, dass wir «offen» geschaffen sind: Wir kénnen uns in
unserer Geschopflichkeit (und Endlichkeit) stets verwandeln und
somit unserer Bestimmung immer ndherkommen.

Wir selbst sind dem gestalterischen Wirken der Zeit genauso un-
terworfen wie die Menschen, die uns nahestehen, die Erfahrungen,
die uns prigen, und die Erkenntnisse, die wir sammeln. Gelingt es
uns, dies anzunehmen, dann kénnen wir auch voller Hoffnung in
die fremden Welten eintreten, die sich um uns herum auftun.

Es war eine solche Haltung der Offenheit und Neugier, mit der
ich den Kindern in Kirgistan begegnete, die fiir die nédchsten zehn
Monate meine Gefihrten werden sollten. Und es waren ihre ganz
personlichen, dramatischen Geschichten, die einen tieferen Wandel
in mir bewirkten, als jede «normale» Reise es jemals hitte tun
konnen ...
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