Deshalb habe ich ihnen auch die Herrlichkeit gegeben,
die du mir anvertraut hast,

damit sie die gleiche enge Gemeinschaft haben wie wir.
Ich bleibe in ihnen, und du bleibst in mir.

Genau so sollen auch sie ganz eins sein.

Johannes 17,22-23
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1931

Eine mondlose Nacht lidt zur Tiuschung ein,
wenn der leere Himmel die Sterne mit Selbstherrlichkeit iiberhiuff.

Das Kratzen meines Federhalters verstummt, wihrend ich meine Augen auf-
hebe und in die kalte Nacht blicke, die durch mein Fenster hereinschliipft. Ich
warte; ich lausche. In Nonnos Radio sind keine Klidnge von Kate Smith zu
héren, nur das heisere Jaulen zweier ineinander verfangener Katzen und der
pochende Refrain der Zikaden.

Ich sollte mich zusammenrollen und schlafen und das Gefiihl ignorieren,
dass jenseits meiner Gedanken etwas herumschleicht, aber ich habe einen
bitteren Geschmack im Mund wie vom Kummer. Und Papas Worte verfolgen
mich. ,,Nimm Nonno und versteck dich, wenn es Arger gibt.“ Was flir Arger,
Papa? Aber ich kenne seinen Namen.

Arthur Tremaine Jackson. Augen ohne Tiefe, wie Zinnteller, die aussehen,
als wiisste er alles und hdtte das Recht dazu. Papa widersprach nicht, als ich
das sagte. Er antwortete nur: ,Manche Menschen wollen zu viel.“

Ich will nicht zu viel — nur das, was ich habe. Aber in letzter Zeit stelle ich
fest, dass ich einen Weinstock mit seiner Pracht weifer Bliiten ansehe, die sich
in Trauben verwandeln werden, oder einen Weg, den ich schon tausendmal
gegangen bin, und vor allem Papa, und dann ein Gefihl des Verlusts verspiire.

Aber jetzt, wo sich die Hirchen in meinem Nacken aufstellen und mir die
Hiinde von meinen MutmafSungen ganz kalt werden, habe ich Angst davor.
Meine Mundwinkel sind trocken wie Kreide. Dieses Geflihl hatte ich zuletzt,
als Mama starb. Bei der Erinnerung daran ballen sich meine Hinde zu Fius-
ten.

Als ich drauflen ein Gerdusch hére, springe ich auf. Reifen in der Auffahrt
und das Brummen eines Motors. Ich packe mein Tagebuch — keine neugieri-
gen Augen werden es zu sehen bekommen —, l6sche das Licht und eile zum
Fenster, das nach vorne hinaus geht. Ein Auto kommt, aber es ist nicht Papas
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Ford. Es streift den Rand der Auffahrt und kommt unter den Bdumen an der
Seite ndher. Der Motor wird abgestellt; die Scheinwerfer erldschen.

Aber ich kenne die Form des Packard-Cabrios. Jemand steigt auf der ande-
ren Seite aus. Obwohl ich sein Gesicht nicht erkennen kann, sehe ich ihn mit
heimlicher Zielstrebigkeit sich bewegen, wobei er im Schatten bleibt. Der Fah-
rer steigt aus, beinahe unsichtbar zwischen den Béumen, aber als ein Streich-
holz hinter vorgehaltener Hand in der Nihe seines Mundes aufflammt, sehe
ich das Glédnzen von Arthur Jacksons Haar, seine scharfen Ziige. Er lehnt sich
an den Kotfliigel und blickt hoch. Obwohl man mich am dunklen Fenster
nicht sehen kann, durchbohrt mich sein metallener Blick.

Will er uns zeigen, dass er hier ist? Das kénnte geplant sein; ein Treffen mit
Papa vielleicht. Oder soll Papa tiberrumpelt werden? Alles in mir zieht sich
zusammen. Ich muss thn warnen!

Aber seine Anweisungen waren eindeutig. ,Wenn es Arger gibt ...“ Ist das
hier Arger? Es fiihlt sich zumindest wie Arger an.

Mein Tagebuch schiebe ich in den Bund meines Rocks und renne hinunter,
wdhrend ich bei jedem Schritt bete, und dann in den Raum hinter der Kiiche,
wo Nonno wohnt. Ich riittle ihn wach, und die Worte zittern auf meinen Lip-
pen. ,,Komm, Nonno. Beeil dich. Es gibt Arger!“

Er schldgt die Augen auf, und in ihren Tiefen erkenne ich Verwirrung. ,Ar-
ger?”

Das Herz schldgt mir bis zum Hals, als jemand an der Hausttir riittelt. , Sie
sind da. Wir miissen uns verstecken. Schnell!“ Ich werde Nonno in Sicherheit
bringen, und dann iiberlegen, was ich wegen Papa unternehmen soll.

Nonno schiebt die Beine aus dem Bett, aber langsam, ganz langsam bis
zum Boden. Ich suche seinen Stock, wdhrend er die Fiifse in seine Schuhe
schiebt, aber wir haben keine Zeit. Ich lege seinen Arm um meine Schultern.
Wir stiirzen uns aufeinander und gehen so durch die Kiiche, die noch nach
warmem Brot und Knoblauch duftet.

Die Haustiir wird aufgestemmt.

,»Beeil dich, Nonno!“ Ich helfe ihm in die Speisekammer und schliefSe die
Tiir hinter uns, wihrend ich kaum zu atmen wage. Zusammen wiihlen wir
uns durch eingemachte Tomaten, Marmeladengldser, eingelegte Paprika,
Kiserdder und Wiirstchen, die von der Decke héngen. An der hinteren Wand
taste ich mit der Hand nach den untersten Regalbrettern. Da. Meine Finger
gleiten in das Loch, finden den Hebel und losen den Haken, der die Wand
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Ich werde Nonno im Keller in Sicherheit bringen. Aber Papa wird kommen
und dann ...

Mein Herz macht einen Satz, als Schritte in der Kiiche erténen, heimli-
che, bosartige Schritte. Ich schliefSe die Wandverkleidung hinter uns, sodass
nur eine Speisekammer zurtickbleibt. Aber in der Schwdrze auf der anderen
Seite lehne ich mich an die Wand und lausche. Entweder lehnt er auch dort
und lauscht oder der Eindringling ist weitergegangen. Er wird niemanden im
Haus vorfinden und das Arthur Jackson berichten. Und dann verschwindet!
Geht weg, bevor Papa nach Hause kommt!

Im Keller gibt es kein Gas und keinen elektrischen Strom, also ziinde ich die
Petroleumlampe an, die an einem Haken héngt, und blicke hinunter in die
Dunbkelheit, in der wir uns nach Papas Anweisung verstecken sollen. Ich habe
es versprochen, aber wie kann ich mich verstecken, wenn er vielleicht in eine
Falle tappt, sobald er nach Hause kommt? Ich schlucke den Klof3 in meinem
Hals herunter. Eins nach dem anderen.

Nonno ist zu alt zum Rennen und zu wackelig, um zu kdmpfen. Ich packe
mir eine Metallstange, die in der Ecke lehnt, und stecke ein Ende in das Ge-
triebe. Dann klemme ich das andere Ende an der Wand fest und driicke und
schlage mit den Hdnden darauf. Niemand wird durch diese Tiir zu Nonno
gelangen.

Mit der Lampe in einer Hand und Nonno schwer auf mich gestiitzt, begebe
ich mich in den Keller, in dem Regale mit rotem Cabernet und Pinot Grigio
stehen. Die Weinstdcke der DiGratias tragen trotz der Prohibition Friichte,
und Nonno ldsst nicht zu, dass sie verderben. Unsere letzten Abfiillungen ha-
ben wir flir kirchliche Zwecke verkauft, aber Papa und Nonno haben sich iiber
die Ernte dieses Jahres gestritten, die dank zusdtzlicher Wochen mit Sonnen-
schein, ohne Frost und ohne modernde Ndsse reichlich ausfiel.

Und deshalb wartet der Wein. Papa will ihn nicht billig verkaufen; Nonno
weigert sich, einen illegalen Verkauf in Erwdgung zu ziehen. Papa erklirt ihm,
dass Regierungen sich an Narrheit betrinken und dass kein Uberfluss in Sicht
ist.

Ist dies der Arger, von dem er gesprochen hat? Hat der Bankier Arthur Jack-
son Papa einen lukrativeren Markt fiir unseren Wein versprochen? Ich kénnte
es mir vorstellen, aber wenn er hier wdre, um eine Lieferung abzuholen, hdtte
Papa nicht gesagt, dass wir uns im Keller verstecken sollen, und dann wdire
niemand in unser Haus eingebrochen, um sich dort auf die Lauer zu legen ...
Denk nicht daran. Konzentriere dich auf Nonno.



Wir sind am Fuf§ der Treppe angekommen. ,,Komm, Non —*

Die Worte bleiben mir im Halse stecken, als oben ein Gerdusch ertont, als
wiirden Murmeln sich auf Fliesen ergiefSen, eine unregelmdfige Folge schar-
fer, wiitender Knaller. Papa! Ich fahre herum, aber Nonnos Griff wird fester.
Sein Gesicht ist von Schmerz gezeichnet. ,,Nonno, es ist Papa. Er muss es
sein.” Schluchzer steigen in meiner Kehle auf.

Er schiittelt den Kopfund zieht mich hinter sich durch den Keller, humpelnd
und schwankend. Papa ... Trauer iiberflutet meine Augen. Ich muss wissen,
was los ist, aber Nonno ldsst nicht los. In dem schummrigen Licht tasten wir
uns in dem gewdélbten Tunnel bis ans Ende des Kellers vor, und ich errate, was
er vorhat. Wir gehen auf dieser Seite hinaus und —

,Nonno?“

Er packt sich an die Brust und fillt gegen die Wand, wihrend er sich den
Arm hdlt und auf die Knie sinkt.

»Nonno, was ist los?“ Ich stelle scheppernd die Lampe ab und klammere
mich an ihn. ,Nonno, warte. Halt durch —ich hole Hilfe!*

Er hdlt mich fest und keucht: ,Nein, Antonia. Sie diirfen dich nicht finden.“

Nicht finden? Was ... Schiisse. Arthur Jackson. Die Wirklichkeit erdriickt
mich.

LAntonia.” Er hat zu viel Miihe zu sprechen. ,,Unter ...“ Er sackt zusammen.

,Nonno?“ Ich lege die Hinde um seinen Kopf und fiihle jeden seiner zitt-
rigen Atemziige in einem schwachen Heben und Senken seiner Brust. Seine
Augenlider flattern wie der langsame Schlag zerfledderter Schmetterlingsflii-
gel, dann schliefSen sie sich.

Oben ist etwas Schreckliches geschehen, und in meinen Armen geht es wei-
ter. Nonno! Papa! Aber da ist nur der Geruch von Angst und Trauer, withrend
ich auf den Knien hin- und herschaukle und lautlos wehklage.

Im Dunkel des Kellers gibt es keine Zeit, nur den Puls meiner Trauer. Aber
langsam dringt mein Name zu mir durch, nicht gebriillt, sondern eindringlich
gefliistert.

Nonno? Sein Kopf auf meinem Schofs fiihlt sich kalt an.

Wieder ertont das Fliistern, und jemand tritt in den Schein der Lampe. Er-
leichterung mischt sich mit Verwirrung. ,,Marco? Was machst du ...7“

,»Schhh.“ Er ldsst sich neben mir nieder, beriihrt Nonno Quillans Hals, um
zu erfahren, was ich bereits weifs, dann begegnet er meinem tréinenreichen
Blick. ,Wir miissen gehen.“

,Gehen? Ich kann doch Nonno nicht —“
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Er packt mich an den Schultern, und der Blick der dunklen Augen in seinem
grimmigen Gesicht ist dringend. ,,Du kannst nichts mehr fiir thn tun.”

Wo sind die lachenden Augen, der leidenschaftliche Mund? Marco, der
sorglose Verehrer. Was macht er hier? ,Wie bist du hereingekommen? Woher
wusstest du...?* Der Keller ist unser Familiengeheimnis. Er konnte ihn nicht
einfach so gefunden haben.

WVittorio hat es mir gesagt.”

Papa hat Marco davon erzdhlt?

Er schiebt Nonnos Kopf von meinem Schof$ und verschrinkt ihm die Arme
tiber der Brust.

Nein. Lass thn in Ruhe. Leg ihn nicht hin wie einen Toten. Ich unterdriicke
ein Schluchzen. ,,Man hat auf Papa geschossen. Ich habe es gehort.“

Er zieht mich hoch. ,,Komm, wir gehen.”

,Ich muss hierbleiben.”

,Das kannst du nicht.“

Meine Hand brennt von der Ohrfeige. , Sag mir nicht, was ich kann:“

Er packt meinen Arm, aber ich hole noch einmal aus. Marco duckt sich,
umklammert mich, hilt meine Arme fest und zischt: ,,Er wird vermuten, dass
du alles gesehen und gehort hast.”

»Ich habe es gesehen!” Ich schlage um mich. , Arthur Jackson —“

Er hdlt mir den Mund zu. ,Sag das nicht. Erzdhl niemandem, was du
weifst.“ Ich trete nach ihm und winde mich, aber er zerrt mich den Tunnel
entlang zu dem Tor, das er offen gelassen hat. Noch nie habe ich eine solche
Wut verspiirt.

Das Tagebuch bohrt sich in meine Rippen, wéhrend ich kdmpfe. Marco ver-
stiirkt den Druck seiner Arme noch und schiebt mich durch das Tor, das sich
hinter uns schliefst. Woher kommt seine plétzliche Kraft, diese Grausamkeit?
Ich reiffe meinen Kopf los und beifle ihn in die Hand; ich will ihn bewusst
verletzen, mehr als alles andere.

Er zieht scharf die Luft ein und reibt sich schmerzvoll die Hand. ,,Glaub mir,
Cara. Es geht nicht anders.”

Ihm glauben? Ich kenne ihn nicht, habe diesen Mann, der mich packt und
mich zwingt, die Menschen zu verlassen, die ich liebe, noch nie gesehen. Was,
wenn Papa es ihm gar nicht gesagt hat? War das in der Kiiche am Ende
Marco?

Panik gibt meinem Kampf neue Energie. Wiitend wirft er mich iiber seine
Schulter und hdlt meine strampelnden Beine mit birenstarkem Griff fest. Das
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Tagebuch driickt sich in meinen Bauch, wdhrend er die Treppe hochgeht und
in der Garage auftaucht. Mein auf den Kopf gestellter Blick wandert tiber
Bretter, die einmal Stallwdnde waren, tiber Werkzeuge und Eimer und mecha-
nische Gerdte. Dann ldsst Marco mich hinunter.

In dem Augenblick, als meine FiifSe den Boden beriihren, hole ich aus und
trete ihm gegen sein Knie. ,Wie kannst du es wagen!*

Er zieht eine Grimasse, umfasst sein Bein. Ich stofSe ihn heftig. Mit ausge-
streckten Armen landet er auf dem Riicken.

»Geh mir aus den Augen.” Ich balle die Fiuste und wiinschte, er kénnte
nicht sehen, wie ich zittere.

Marco richtet sich auf, als die Tiir aufgeht und Joseph Martino herein-
schliipft. Joseph wird nicht erwarten, dass ich gehe, wenn Nonno ... Aber er
blickt zwischen mir und Marco hin und her, und etwas geschieht zwischen
ihnen, als Joseph kaum merklich den Kopf schiittelt.

Was ist?“ Was bedeutet dieses Kopfschiitteln?

Marco humpelt auf mich zu. ,Wir miissen hier weg.”

Ich wende mich an Joseph. ,,Nonno Quillan ist tot.”

Josephs Miene verzieht sich vor Schmerz. ,Quillan?*

Ich zeige auf die Luke. ,,Sein Herz ...“ Meine Worte enden in einem Schluch-
zen. Joseph wird meinen Kummer verstehen. Er wird ihn teilen. Und er hat
Trdnen in den Augen, so wie ich. Aber jetzt sehe ich Blut an Josephs Hand.

Mein Blick geht schlagartig zum Haus hintiber. ,Papa?“

Joseph verstellt mir den Weg zur Tiir. ,,Er ist tot, Antonia. Und Marco hat
recht. Wir miissen hier weg.”“

Ein Stéhnen durchfiihrt mich. Sie werden Papa finden und ermitteln. Aber
was ist mit Nonno? Wenn sie den Keller mit dem Wein finden, werden sie
glauben, dass Papa etwas Bdses getan hat und dass er den Tod verdient hat.

Aber Nonno ... Mir dreht sich der Kopf. Ich konnte ihn nicht retten. Der
Schmerz erstickt mich, aber plétzlich weifs ich es. Ich konnte sein Leben nicht
retten, aber ich kann sein Geheimnis bewahren. ,,Ich muss Nonno beerdigen.”

»Du bist verriickt“, bellt Marco und greift nach meinem Arm.

Ich stofse seine Hand fort und durchsuche mit den Augen die Garage. Mein
Blick fiillt auf die Bretter. Ich habe die Tiir zur Speisekammer verbarrikadiert,
und jetzt gibt es nur noch einen Weg hinein. Wenn ich den auch versperre ...
,,Der Keller wird sein Grab sein.“

JAntonia ...“

Ich funkle Marco an, packe ein Brett, schleppe es zur Luke und klemme es
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zwischen die Treppe und die Unterseite des Bodens. Ich drehe mich um, aber
Joseph ist schon mit dem ndchsten Brett neben mir. Hin und her, bis wir drei
die letzten Bretter in das Gewirr gepresst haben. Auf Marcos Stirn gldnzt der
Schweifs. Ich mache die Luke zu, und obwohl die quadratischen Pflastersteine
sich liickenlos in den restlichen Boden einfligen, bin ich noch nicht zufrieden.
,Jetzt Erde. Damit niemand die Luke sieht.” Wie ein Grab, das im Wiisten-
sand verloren ist.

Marco packt meinen Arm und zischt: ,Wir haben keine Zeit.“

Joseph nimmt meine andere Hand. ,Bitte, Antonia. Geh jetzt.“ Er dreht
sich um und nimmt die Schaufel. ,Ich decke den Boden ab. Niemand wird ihn
stéren.” Dabei kann ich seine Angst riechen.

Fest driicke ich seine Hand. ,Versprochen?*

Er presst unsere beiden Hdnde an seine Brust. ,Mit der Treue, die ich Non-
no Quillan schulde, verspreche ich, dass ich seinen Ruheort verstecken und
bewachen werde, bis du wiederkommst.“

Die Tréinen stromen mir tiber die Wangen, wdhrend ich aufhdre, mich gegen
Marcos Ziehen zu wehren. Sein Studebaker steht genau vor der Tiir, mit lau-
fendem Motor, ein grofSes, knurrendes Tier, das mich verschlingt, als Marco
mich auf den Beifahrersitz schiebt, um den Wagen herumlduft und sich hin-
ters Steuer setzt.

,Wohin bringst du mich?“ Meine Stimme ist mit den Menschen, die ich
zurticklasse, gestorben.

,»S0 weit weg wie nur mdglich.” Er legt den Arm tiber die Lehne des Sitzes
und setzt den Wagen zuriick.

Wihrend wir die Auffahrt hinunterfliegen und das einzige Zuhause, das ich
Jjemals hatte, hinter uns lassen, presse ich die Hinde in meinen Bauch und
fiihle den leeren Rockbund. Kein Tagebuch. Marco wird nicht umkehren, das
weifs ich. Ich muss es bei unserem Kampf verloren haben. Ich presse die Fin-
ger an meine Stirn. Aber was macht es schon? Dieses Leben ist vorbei, diese
Antonia tot. So tot und vorbei wie alles, was ich liebe.
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Man sagt, der Blitz schligt nie zweimal ein, aber Lance hoffte drauf,
dass der erste Einschlag geniigte, um die Sache zwischen ihm und der
Frau, die steif im Taxi neben ihm saf3, weitergehen zu lassen. Er hoffte,
es wiirde reichen, um sie seiner Familie vorzustellen, seine Schattensei-
te zu offenbaren; den Ort, die Menschen, die ihn geprigt haben — und
wegen denen er noch immer verwundbar war. Er sah Rese an. Liebe
und Bediirfnis, eine riskante Sache.

Wihrend sie LaGuardia verliefSen, wunderte er sich dariiber, dass sie
die Pension eine Woche lang geschlossen hatte, um ihn zu begleiten.
Dass sie ihn iiberhaupt begleitete! Sie hatte ihm eine zweite Chance
gegeben, aber die zweite Chance bedeutete, dass er es diesmal nicht
wieder vermasseln durfte, sonst konnte er alles vergessen. Und wie grof§
war die Chance, dass er es nicht vermasselte?

Er hatte seine Mission allein und im Geheimen begonnen, auf Drin-
gen von Nonna Antonia hin. Wenn er sich darauf konzentriert hitte,
wire er ohne Rese nach Hause zuriickgekehrt, aber er hatte sie mit
einbezogen — oder sie ihn. So oder so saflen sie in einem Boot. Und es
wiirde keine Geheimnisse mehr geben. Diesmal wiirde er ehrlich sein
und alles richtig machen — oder jedenfalls so gut er es konnte. Er stand
auf wackligen Fiiflen, aber er stand. So war es bei ihm immer.

Rese starrte zum Fenster hinaus, wihrend sie durch Queens fuhren
und dann iiber die Triborough-Briicke in die Bronx, wo der Ausblick
weniger hiibsch war. Nachdem sie im mondinen Sausalito gelebt, nur
in den vornehmsten Gegenden von San Franzisko gearbeitet und ihren
Weinberg in Sonoma gekauft hatte, musste dieser Anblick eine Enttiu-
schung sein.

Belmont war zu einem altmodischen Anziehungspunkt verkommen.
Es gab nicht viele italienischsprachige Amerikaner in der dritten Gene-
ration, die in diesem Viertel blieben und es als ithr Zuhause betrachte-
ten, so wie er es getan hatte, bis Nonnas Bitte ihn quer durch das Land
zu Rese’ Pension gefiihrt hatte.

Er hatte in Sonoma seinen Platz gefunden, bei Rese ... wenn er es
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diesmal richtig anstellte. Er kannte sie erst seit drei Monaten, aber das
war lange im Vergleich zu seinen Eltern, die sich beim Tanzen ken-
nengelernt hatten, wo sein Vater seiner Mutter noch am selben Abend
einen Antrag gemacht hatte, und zwar mit den bemerkenswerten Wor-
ten: ,,Also, ich glaube, wir sollten heiraten — was meinst du?“

Als sie durch die Bronx, am Pelham Parkway vorbei zur Fordham
Road und bis in sein Viertel fuhren, warf Lance einen Blick zu Rese
hiniiber, die jetzt die Architektur der Belmont Avenue und danach die
von Hughes betrachtete, wihrend sie die 186. Strafle hinunterfuhren
bis zu dem vierstckigen Haus, das seiner Familie gehorte. Keine Fens-
ter mit Gittern davor, kein Graffiti, und die Ziegel und Sandsteine
waren schon, vor allem unterm Dach.

Rese bemerkte all das mit geiibtem Auge, aber ihre Gedanken konnte
er nicht lesen. Sah sie, dass seine Familie das Gebiude, das sie seit den
dreifliger Jahren besaf3, liebevoll pflegte? Oder sah sie eine herunterge-
kommene Gegend, die sich an ihre Vergangenheit klammerte?

Das Taxi hielt am Straflenrand und der Fahrer 6ffnete den Koffer-
raum. Lance trat auf den Gehweg, auf dem er frither mit Kreide ge-
malt, Knallfrosche geworfen und Zigarettenkippen hinterlassen hatte.
Mehr noch: Dieser Gehweg war der Ort, wo er und seine Freunde
gesungen hatten, wenn man sie vor die Tiir geschickt hatte, nur um
jemand anderem zur Last zu fallen.

»Hey, Lance

Er drehte sich um, als er seinen Namen horte.

Frankie Cavallo beugte sich aus dem Fenster eines Eiswagens, von
dem eine Melodie ertdnte, die die Kinder von iiberall her anlockte.
, Was machst du denn in 'nem Taxi? Wo ist deine Maschine, die so laut
war, dass meine Musik nicht mehr zu héren war?“

Lance grinste. Wenn mit dieser Melodie nicht so viele schone Erin-
nerungen verbunden gewesen wiren, wire sie die reinste Tortur gewe-
sen. Man musste einen Typen, der sie den ganzen Tag horte und immer
noch als Musik bezeichnete, einfach bewundern. Wahrscheinlich war
er taub.

Als Rese ausstieg, zog Frankie die Augenbrauen hoch. ,So ist das
also.“ Er zwinkerte und fuhr langsam weiter, um die Kinder mit dem
cremigen Vergniigen zu locken, fiir das sie nie zu alt sein wiirden.

Aber der Schaden war angerichtet, und Lance musste an seine Harley

1
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denken, die in Rese’ Schuppen stand. Er seufzte. , Wir hitten das Mo-
torrad nehmen sollen. Die Strafle, die sich vor uns erstreckt, der Wind
in unseren Haaren —

In deinen Haaren; ich trage einen Helm.“

Lance hievte ihren Seesack heraus und stellte ihn auf dem Gehweg
ab. ,Baxter in meinen Armen ...“

Als Nichstes sein Rucksack. ,Hast du seine Miene gesehen, als wir
ihn zuriickgelassen haben?*

»Er hatte das Gesicht in Michelles Hand vergraben.

,Sie hat ihn bestochen.” Der arme Hund. Lance tat das Tier von
Herzen leid.

»Es hitte zu lange gedauert, wenn wir das Auto genommen hitten.
Ich habe Verpflichtungen.“ Rese verschrinkte die Arme vor der Brust.

Sie beide hatten Verpflichtungen. Obwohl es ihn nicht wunderte,
dass sie das nicht sagte. Rese sah aus, als wiirde sie am liebsten wieder
ins Taxi steigen und ihn mit der Frage zuriicklassen, ob seine Zeit in
Sonoma nichts als ein Traum gewesen war — die Art Traum, bei dem
man schweiflgebadet aufwacht, verzweifelt nach Luft schnappt und
dann den Kopf unter kaltes Wasser hilt, um die Bilder zu verscheu-
chen. Er hatte sich in eine Frau verliebt, die ihm vielleicht nie wieder
vertrauen wiirde. Dass sie sein Kénnen brauchte, war das Einzige, was
fiir ihn sprach.

Er beugte sich zu dem Fahrer hinunter, um zu bezahlen, dann drehte
er sich um und sah Rese’ Miene, die seinen Blick sofort zu ihrem Mund
wandern lief§. Er konnte diesen Mund erweichen, aber als Michelle ihm
in der Auffahrt zur Pension das verlorene Tagebuch seiner GrofSmutter
hingehalten und ihn dabei unterbrochen hatte, wie er Rese gekiisst hat-
te, war ihm die warnende Hand Gottes sehr deutlich bewusst gewesen.
Mit ihren feinen Gesichtsziigen passte sie in sein warmherziges Viertel
und der stoischen Haltung genauso wenig wie italienische Salami auf
Schwarzbrot. Es war ihm richtig erschienen, sie mit hierherzubringen.
Aber das setzte voraus, dass er in der Lage war, kluge Entscheidungen
zu treffen, und nicht schon zu springen, bevor sein Kopf ihm sagte,
wie weit.

Und da er fast alles, was er getan hatte, seit er Rese kennengelernt
hatte, falsch angefangen hatte, saf§ er bereits in der Klemme. Es war
nicht seine Absicht gewesen, ihr wehzutun, aber das Wesen seiner
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Nachforschungen hatte sie miteinander in Konflikt gebracht. Erstaun-
lich, wie blind man sein konnte, wenn man etwas so sehr wollte, dass
es einen metallischen Geschmack im Mund hinterlief3.

Und er hatte ihr wehgetan, weil er nicht gewusst hatte, wie er aus
der Sache herauskommen sollte, nachdem er erst einmal dringesteckt
hatte. Irgendwann wiirde er lernen, wie Schwierigkeiten von vorne aus-
sahen anstatt von mittendrin.

o

Der Gurt ihres Seesacks grub sich in ihre Schulter, und Rese hatte das
Gefiihl, als wiirden Stahlstangen ihren Kopf mit dem Riicken verbin-
den. Warum hatte sie sich auf diese Reise eingelassen? Hatte sie noch
immer nicht gelernt, dass sie in eine Richtung gefiihrt wurde, in die sie
nicht gehen wollte, wenn sie auf Lance horte?

»Ich muss Nonna Antonia zeigen, was ich gefunden habe, damit sie be-
rubigt ist. Aber es hat auch mit dir zu tun, Rese. Ich michte, dass sie dich
sieht und erfihrt, was du mit dem Haus machst, wie deine Pline ausse-
hen. “Wie immer hatte seine Idee Wurzeln geschlagen, und jetzt war sie
am anderen Ende ihres Heimatlandes mit einem Mann, dem sie nicht
vertrauen konnte, dem sie aber trotzdem nicht widerstehen konnte.

Wann wiirde sie es endlich lernen, Nein zu sagen? Es war nie ein
Problem gewesen, bevor dieser Mann mit den dunklen Augen und der
goldenen Zunge in ihre Pension gekommen war, voller Ideen, die ihre
einfachen Pline auf den Kopf stellten. Und das Schlimmste war, dass
sie es ihm erlaubt hatte — so wie jetzt und wahrscheinlich auch in Zu-
kunft wieder.

Dies war nicht ithr Normalzustand. Dies war das Chaos, das Lance
Michelli angerichtet hatte. Sie riickte ihren Beutel zurecht und blickte
zu dem roten Steingebdude hinauf — etwa 1935, den Art-Deko-Mo-
tiven nach zu urteilen: weifle Steinbégen tiber den héchsten Fenstern
mit einem herausragenden Schlussstein, der Maya- oder idgyptische
Elemente andeutete, wie sie bei der Pariser Weltausstellung von 1925
zu sehen gewesen waren.

Das gleiche Motiv aus weiflem Stein bildete ein horizontales Muster
unterhalb des obersten Stockwerks und schmiickte die Rinder der bei-
den mittleren Geschosse. Die unteren Fenster waren mit einem boot-
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formigen Kopfstiick versehen, das der gleiche verlingerte Schlussstein
zierte. Irgendwie zerstorte die metallene Feuerleiter, die an der Fassade
herunterfiihrte, die Wirkung nicht.

Lance warf sich seine Tasche iiber die Schulter und fiihrte sie an
einem Ladengeschift vorbei, auf dessen Markise Bella Tabella stand,
zu einer mit Metallbeschligen versehenen Tiir. Er schloss auf, und sie
folgte ihm durch einen Flur, in dem mehrere Fahrrider standen. Oben,
wo die Winde auf die hohe Decke trafen, waren Risse zu sehen, und
ein gestrichenes Rohr fiihrte daran entlang — eine spiter installierte
Abwasserleitung oder eine Reparatur, die so billig wie méglich und auf
wenig idsthetische Weise vorgenommen worden war. Rese juckte es in
den Fingern. Das alte Haus hatte etwas Besseres verdient.

Aber es gab auch schone Elemente. Die Marmortreppe im hinteren
Teil hatte geometrische Muster am Treppenpfosten, die der Epoche
entsprachen, und die Lampen aus Beaumont-Glas schienen Originale
zu sein. Mit ein bisschen Liebe konnte das Gebiude wieder in einen
hervorragenden Zustand versetzt werden.

Aber was dachte sie da eigentlich? Sie war nicht mehr im Renovie-
rungsgeschift, sondern im Gastgewerbe titig, und deshalb brauchte sie
Lance. Deshalb hatte sie eingewilligt, mit seiner Grofmutter zu spre-
chen, um alle Hindernisse auszuriumen. Hier ging es um ihre Pension
Wanderers Einkehr. Das musste sie immer im Blick behalten.

Sie gingen die erste Treppe hoch, ein Stiick den Flur entlang bis zur
zweiten Tir, und Lance steckte einen weiteren Schliissel ins Schloss.
Das war also seine Wohnung, die er sich mit Chaz und Rico teilte. Auch
wenn es nicht so diister aussah wie einige Gegenden, durch die sie ge-
kommen waren, hatte sie sich ein anderes Szenario fiir ihn vorgestellt.

Hinter der Tiir stellte er seinen Rucksack in die Ecke, legte ihren
Seesack darauf und briillte: ,Mama! Hier ist jemand, den ich dir vor-
stellen mochte.

Rese erstarrte. Mama?

Eine Frau trat aus einem Seitenzimmer in den Flur und kam niher,
withrend sie sich mit einer Hand durchs Haar fuhr. ,Wie, du sagst mir
nicht, dass du jemanden mitbringst? Willst du nicht, dass ich gut aus-
sehe, wenn du mir jemanden vorstellst?“

Er beugte sich vor und kiisste sie auf die Wange. ,,Du sichst gut aus,
Mama.“
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Mebhr als gut. Die Frau hatte eine tolle Figur, eine klassische Sanduhr-
form, mit olivefarbenem Teint und schulterlangem mahagonifarbenem
Haar, das mit Silber durchsetzt war. Sophia Loren in einem Hauskleid.
Rese’ Kehle war wie zugeschniirt.

Lance zog sie am Ellbogen niher. ,,Das ist Rese Barrett.“

Rese? Seine Mutter blickte verwirrt drein.

»Theresa, aber sie wird Rese genannt.®

Seine Mutter wandte sich ihr zu. ,, Thérése von Lisieux oder Teresa
von Avila?“

,Einfach nur Rese“, brachte sie heraus. Sie sollten seine von einem
Schlaganfall gelihmte GrofSmutter treffen, die Sache mit der Pension
erkliren und einen Geschiftsplan erstellen. Und jetzt sah seine Mutter
sie mit dem erwartungsvollen Blick einer Katze an, die vor dem Mau-
seloch hockt.

,Du bist das Geheimnis, das er nicht verraten wollte, was?“

Tod durch Erschlagen. Wo war ein Hammer, wenn sie einen brauch-
te? ,, Tut mir leid, dass ich unerwartet hier auftauche.

»Ach, macht doch nichts.“ Die Frau nahm sie in ihre Arme und gab
ihr einen Kuss auf die Wange. Rese stand stocksteif da, wihrend Mrs
Michelli sie auf die andere Wange kiisste. Dann warf sie ihrem Spross-
ling einen tadelnden Blick zu. ,Ich hitte ein schones Essen gemacht;
und ich hitte mich umgezogen.*

Er grinste, und Rese konnte den kleinen Jungen sehen, der er einmal
gewesen war, den Jungen, der gelogen hatte, nur um zu sehen, ob er
damit durchkam — und den Mann, der sie angelogen hatte. Oder wa-
ren es die Geheimnisse? Er hatte ihr eigentlich nichts Falsches erzihlt
er hatte ihr nur nicht alles erzihlt — so wie er seiner Mutter nicht gesagt
hatte, dass sie mitkommen wiirde.

»Wie geht es Nonna? Kann ich sie sehen?®

»9ie schlift. Ich war gerade bei ihr.“

Er nickee. ,Ich bringe Rese nach oben. Wir sehen uns spiter.“ Dann
nahm er seinen Rucksack, sie packte ihren Beutel und zusammen gin-
gen sie durch den Flur zuriick zur Treppe.

Als sie das nichste Stockwerk erreicht hatten, zischte sie ihm zu: ,Du
hast ihr nicht gesagt, dass ich komme?*

Er stellte seinen Rucksack ab. ,Ich habe sie geschont.”

, Wie bitte?”

19



Er schloss die nichste Tiir auf. ,,Wenn ich ihr gesagt hitte, dass ich
dich mitbringe, hitte sie jeden Quadratzentimeter dieses Hauses ge-
schrubbt, sich die Haare firben lassen, fiinf Pfund abgenommen und
genug Essen gekauft, um dich ein Jahr lang durchzufiittern.

Rese offnete den Mund, aber es kam keine Antwort heraus. Sie
konnte sich nicht vorstellen, dass jemand einen solchen Aufwand we-
gen ihr betreiben wiirde. ,Also ... sie ... ich weifd nicht einmal, wie sie
heifdt.”

,Doria, aber nenn sie einfach Mama. Das tun alle.”

Rese funkelte ihn an. ,Du hast nicht gesagt, dass wir deine Mutter
treffen. Du hast gesagt, wir erzihlen —

»Das tun wir ja auch. Aber ich konnte dich wohl kaum mit nach
oben schleifen, ohne dich vorzustellen. Frankie hat dich gesehen, also
weil$ es jetzt das ganze Viertel, und in der nichsten Stunde wird Mama
elf verschiedene Versionen der Geschichte héren.

Rese runzelte die Stirn. Das Problem war eigentlich nicht, was er tat,
sondern wie er es tat. Man hatte keine Zeit, sich zu ducken.

Er stiefd die Tiir auf und liefd sie in einen schmalen Raum treten, der
eine hohe Decke und einen Linoleumboden hatte. Wie im restlichen
Gebiude waren die Tiiren und Leisten mit siebzig Jahren weifSer Farbe
gestrichen, unter der das Holz erstickt wurde. Ein dunkelblaues Sofa
stand in der Mitte des Zimmers, daneben zwei cremefarbene Sessel und
Glastische mit Edelstahlgestell. Die bunt gemischten Kunstwerke an
den Winden sahen aus wie Originale, hatten aber kaum Museumsni-
veau. Weiche rote und beigefarbene Teppiche sorgten dafiir, dass die
Wohnung nicht hart und kalt wirkte. Und in der Ecke standen na-
tiirlich ein Schlagzeug, ein Keyboard und weitere Gegenstinde, die zu
einer Musikausriistung gehorten.

Ihr Blick blieb am Ende des Zimmers hingen. ,Eine Kochnische?
Lance Michelli mit einer Kochnische?*

Er zuckte mit den Schultern. ,Meistens koche ich unten.”

,In der Kiiche deiner Mutter? Vor ihrem geistigen Auge entstand ein
merkwiirdiges Bild.

»Ganz unten. Bella Tabella, Nonnas Restaurant.” Er ging zum Fens-
ter, das auf die Straf$e hinausging. Im Fenster links daneben befand sich
eine Klimaanlage, aber sie war nicht eingeschaltet.

Lance machte es auf und lieff den Geruch von Verkehr und Biirger-
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