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Leseprobe

»Du kannst nicht linger hierbleiben, Gretel.”

Sie steht vor Jakdb, ihre blauen Augen schauen ihn direkt an. Nicht
angstvoll, sondern genau so, wie sie ihn bei ihrer ersten Begegnung ange-
sehen hatten. ,, Warum?“

,Ich habe schon gesagt, das Haus ist zu voll, vor allem jetzt mit dem
neuen Baby. Du wirst groff und wir haben kein Geld mehr, um dich zur
Schule zu schicken.®

»Aber warum ausgerechnet nach Deutschland? Wenn ich schon in ein
Waisenhaus soll, warum nicht hier in Polen? In Krakau oder Warschau
oder wo auch immer?“

»Beruhige dich erst einmal, dann erklire ich es dir.”

,Ich bin ganz ruhig.“

»Die Waisenhiuser hier sind unter staatlicher Verwaltung, die Zustin-
de sind schockierend. Sobald du zwélf bist, musst du arbeiten. Du bist
schlau, Gretel, du musst zur Schule gehen und weiterlernen! In Deutsch-
land sind die meisten Waisenhduser unter kirchlicher Verwaltung, sie be-
kommen finanzielle Unterstiitzung ...“

»Du sagst zu grofle Worte.“ Dabei streckt sie ihr Kinn eigensinnig nach
vorn.

»Du verstehst sehr gut, was ich sage.“ Er ahnt, dass er hart bleiben
muss. ,Du bist eine Deutsche. Du siehst deutsch aus, du hast eine deut-
sche Personlichkeit — und du bist genauso dickképfig wie die Deut-
schen.”

Wiitend starrt sie ihn an.

,Polen ist unter kommunistischer Herrschaft“, versucht er es auf einem
anderen Weg. ,Das wird jeden Tag schlimmer, vor allem nach den soge-
nannten demokratischen Wahlen, durch die die kommunistische Partei
noch stirker geworden ist. Ich méchte dich in die englische oder amerika-
nische Zone von Deutschland bringen, deine Chancen ...*

»Mir geht es prima unter den Kommunisten.*

Da steht er auf und verlisst hastig den Raum. Tjpisch kleines Frauen-
zimmer, fiir Logik absolut unzugiinglich, denkt er wiitend und marschiert
eilig davon.

Wenig spiter sicht sie ihn im Gras sitzen und setzt sich neben ihn. Ihr
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kleines Hindchen ldsst sie in seine grofle Hand gleiten. Zuerst sitzen sie
lange schweigsam nebeneinander, dann sagt er: ,,Gretel, ich habe der Hei-
ligen Mutter Gottes gelobt, dass ich das Beste fiir dich tue, das, wovon ich
glaube, dass es das Beste fiir dich ist.”

»Ich will aber bei dir bleiben®, bettelt sie. ,,Jakéb, zu wem soll ich denn
gehen, wenn ich schlecht getriumt habe?“

,Gretel, das geht nicht ...“

JIch weifs.“ Sie sackt vorniiber.

,Bitte weine jetzt nicht.”

»lch weine nicht. Ich will nur nicht in ein Waisenhaus nach Deutsch-

land.

»Ich weil}“, sagt er, ,aber ich sehe keine andere Losung.*

* ok %

Als sie in Deutschland angekommen sind, reden sie nur noch Deutsch
miteinander. ,Es fiihlt sich komisch an, kein Polnisch mehr zu reden®,
sagt sie. ,Ich kann besser Russisch als Deutsch, das haben wir schliefllich
in der Schule gelernt.”

Auf der Sitzbank neben ihm liegt eine Tageszeitung, die offenbar je-
mand ausgelesen und dann liegen gelassen hat. Was fiir ein Gliick, denkt
Jakéb und lehnt sich gemiitlich zuriick. Die Lektiire wird ihm helfen,
fiir ein Weilchen mal an etwas anderes zu denken. Er liest den Leitartikel
und auf der letzten Seite die Sportnachrichten, blittert dann die Zeitung
durch und liest von der andauernden Nahrungsmittelknappheit und dem
Elend in Ost-Berlin und der neuesten Erfindung der Amerikaner. Gerade
will er die Zeitung wieder zusammenfalten — weil er sich sowieso nicht auf
das konzentrieren kann, was er liest —, als sein Blick auf eine Uberschrift
fille: Kinder wandern nach Siidafrika aus.

Er runzelt die Stirn und fingt dann an zu lesen: ,Zwei Afrikaner aus
Siidafrika, Schalk Botha und Dr. Kriek, sind in Deutschland eingetroffen,
um nach evangelischen Waisenkindern fiir Siidafrika Ausschau zu halten.
Gesucht werden fiinfzig Jungen und fiinfzig Midchen, die dort von sorg-
filtig ausgewihlten Eltern adoptiert werden sollen. Auf diese Weise wird
den Kindern nicht nur ein gliickliches Zuhause geboten, sondern auch
eine Zukunft in dem sonnendurchfluteten Land voller Moglichkeiten.®

4



Er legt die Zeitung sofort zur Seite.

Nein, das ist zu weit weg, er kann sie doch nicht nach Afrika schicken.

Zusammengerollt liegt sie auf der Bank neben ihm und schlift, ihre
blonden Locken kitzeln ihn an den Beinen.

... ein Land voller Méglichkeiten ...

Polen ist kommunistisch, die Menschen dort hungern. Deutschland ist
zerstort, liberall herrscht Hungersnot. Afrika ist zu weit weg. Und finster.

Sie ist schon lange nicht mehr evangelisch, schliefflich wurde sie in
die katholische Kirche aufgenommen, geht jeden Sonntag in die Messe
und besucht eine katholische Schule. Aber sie besitzt eine Taufurkunde,
nach der sie am 18. Dezember 1937 in der deutschen lutherischen Kirche
durch Pfarrer Helmut Friedrich auf den Namen Gretel Christina Schmidt
getauft worden ist.

Heilige Mutter Gottes, hilf mir!, betet er.

Er faltet die Zeitung wieder auseinander und liest weiter: ,Die Herren
suchen nach deutschen Waisenkindern mit unbefleckter arischer Her-
kunft ...“ Damit scheidet sie aus, Gott sei Dank. Aber sie sieht vollkom-
men arisch aus und hatte nur eine jiidische Grofmutter.

Er liest: ,Der Zielgedanke besteht darin, die Kinder von gefallenen
SS-Angehérigen nach Siidafrika zu bringen, um dort die Reihen der Af-
rikaner zu verstirken.“ Vor seinem inneren Auge erscheint deutlich das
Foto ihres Vaters in SS-Uniform und ihm fallen die Worte des amtlichen
Schreibens wieder ein. Schliellich kommt es thm so vor, als wiirde sich
die Schlinge immer enger um seinen Hals zichen.

Das ist sicher eine alte Zeitung und es gibt so viele Waisenkinder, die
fiinfzig Midchen werden sie mittlerweile zusammenbekommen haben,
beruhigt er sich selbst.

Er bldttert zuriick zur Titelseite, es handelt sich um die Schleswig-Hol-
steinische Volkszeitung vom 22. Mai, sie ist also gerade einmal eine Woche
alt.

Im Krankenhaus hatte ein siidafrikanischer Pilot eine Weile im Bett ne-
ben ihm gelegen. Das war ein netter Kerl, ein gewisser Nick Groenewald.
Seine Maschine war iiber Warschau abgeschossen worden. Zwar hatte er
mit dem Faltschirm abspringen kénnen, hatte aber ernste Brandwunden
im Gesicht davongetragen.

Sie hatten oft miteinander gesprochen, denn sonst hatte es nichts zu tun
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gegeben. ,Siidafrika ist ein wunderschénes Land, das beste iiberhaupt®,
hatte Nick erzihlt. , Tolles Wetter, eine starke Regierung, eine unglaublich
schéne Natur, eine gesunde Wirtschaft. Das ist wirklich das Land, in dem
Milch und Honig fliefen.

Nick hatte auch gesagt, dass die siidafrikanische Regierung sehr antikom-
munistisch eingestellt sei — dass sie auf die ,,rote Gefahr vorbereitet sei.

Energisch schiittelt er den Kopf und nimmt die Zeitung wieder auf.
,Die Kinder werden die Chance auf eine hervorragende Erzichung be-
kommen, méglich ist auch das Studium an einer Universitit ...

Als Gretel wach wird, hat er seine Entscheidung gefillt.

Sie gehen durch die Straflen Kiels. Alle Stidte sehen gleich aus — die Wun-
den des Krieges klaffen iiberall.

»Ich weif§ nicht einmal, wo Siidafrika iiberhaupt ist“, jammert sie. Thre
Stimme ist diinn, das Kinn hat sie wieder vorgeschoben.

,Ich besorge uns einen Atlas, dann zeige ich es dir. Wir werden schon
eine Bibliothek finden und erst alles dariiber lesen®, versucht er ihre Zwei-
fel und auch seine zu zerstreuen.

»Ich habe auch keine Ahnung, was ,evangelisch® bedeutet.”

»Das sind auch Christen, aber sie haben keinen Papst®, sagt er.

,Ich weifd nicht, ob die da Deutsch reden. Oder Polnisch oder Rus-
sisch.”

»Mit Sicherheit kein Polnisch oder Russisch. Wir werden fragen, welche
Sprache sie dort sprechen. Er spiirt, wie ihm langsam der Geduldsfaden
reifSt. Mit ihren Fragen macht sie ihm das Unabwendbare nicht gerade
leichter.

»Ich will aber nicht noch eine Sprache lernen!“

,»Gretel, halt den Mund®, sagt er bose, denn er weifs, dass es nicht anders
geht.

Und so bleibt ihr nichts anderes iibrig, als ihren Mund zu halten und
mit stocksteifem Riicken hinter ihm herzustapfen.

Xk x

Am nichsten Tag suchen sie die Jugendbehorde auf. Der Weg ist weit,
aber trotzdem sind sie viel zu frith da. Vor dem roten Backsteingebiude
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bleibt Gretel stehen. Sie zeigt auf das grofle Schild: Jugendbehirde. ,Hier
ist es, Jakob®, sagt sie.

Er bringt es nicht iiber sich, das Schild zu lesen. ,Ja, ich weiff. Komm,
wir setzen uns erst ein bisschen hin und reden.®

Er setzt sich unter einen Baum. Es hat zwar aufgehért zu regnen, aber
die Sonne scheint nicht. Es ist ziemlich kalt.

,Gretel, hor mir jetzt gut zu, wir miissen sagen, du kimest aus Ostpreu-
en, nahe der polnischen Grenze.“

»Das weif$ ich®, sagt sie.

,Und du musst so tun, als wiisstest du nicht genau, wie du hierherge-
kommen bist.*

,Das weif$ ich.“

, Wir miissen sagen, dass du eins von den Findelkindern bist.“

 Was ist das?“

LEin ... nun ein Findelkind eben.

,Ein Kind, das irgendwo gefunden wurde?®, fragt sie.

»Du bist kein Kind, das irgendwo gefunden wurde, du bist die wunder-
schone, schlaue Gretel Schmidt.“

,Gut.

,Und du musst daran denken, dass du nur Deutsch sprichst.”

Thre blauen Augen sehen ihn ernst an. ,,Und dass ich keine Ahnung von
der katholischen Kirche habe und dass ich kein jiidisches Blut habe. Ich
weild das alles, Jakéb. Nur habe ich die ganzen Liigengeschichten inzwi-
schen satt.”

Er versteht sehr gut, wie sie sich fiihlt. Nur zu gern hitte er sie hoch-
gehoben, sie fest an sich gedriickt und wire mit ihr am liebsten in den
nichsten Zug nach Polen gestiegen. Irgendwie wiirde es schon gehen.
Doch stattdessen strecke er seine Hand nach ihr aus und sagt: ,,Ich weif3,
Gretchen, ich weiff. Komm, lass uns hineingehen.*

Nach langem Suchen finden sie einen Beamten, der dariiber Bescheid
weil$, dass das Kieler Jugendamt bis Mitte Juni mindestens fiinfzig Waisen
fiir ein Auswahlverfahren sucht.

,3ind Sie verwandt?®, fragt der Beamte.

,Sie ist ein Findelkind®, antwortet Jakéb.

Der Mann sieht sie skeptisch an. ,,Hat sie Papiere?“

»Nur eine Taufbescheinigung.“ Jakéb streckt die Hand aus und sie hin-
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digt ihm die Dokumente aus.

Eingehend studiert der Mann die Papiere, betrachtet Gretel durch seine
Brille und sagt dann: ,Bringen Sie sie in das Auffanghaus des Roten Kreu-
zes.“ Er nennt Jakdb die Adresse.

Wieder drauf8en, sagt Jakéb so frohlich wie moglich: ,Nun, Gretel
Schmidt, die erste Hiirde haben wir genommen! Komm, lass uns ein
Plitzchen zum Schlafen suchen. Ich bringe dich morgen zum Rot-Kreuz-
Haus.“ Aber sein Herz weint.

Als sie an einer Bickerei vorbeikommen, in deren Schaufenster ein ein-
ziger Kuchen steht, sagt er zu ihr: ,Komm®, und geht hinein.

Er riecht das frische Brot, woraufhin sich sein Magen zusammen-
krampft. Er kramt seine Geldborse hervor und tiberlegt kurz, ob er genug
Geld fiir ein ganzes Brot hat. ,Kaufen wir uns den Kuchen?®, fragt sie
aufgeregt.

Er sieht zu ihr hinunter. ,Natiirlich, Gretchen. Schlieflich ist das unsere
letzte gemeinsame Mahlzeit, da kénnen wir auch ruhig Kuchen essen, was
meinst du?“

Sie lichelt ihn an. ,,Bestimmt.”

Er zihlt sein Geld. Er hat nicht mehr genug, um nach Hause zu kom-
men. Aber das ist ein Problem, das zu einer anderen Zeit gelost werden
muss.

In ihrer Schlafecke breitet er fiir sie die Decke aus und stellt den Kuchen
in die Mitte. ,,Kénnen wir den nicht gleich essen?®, fragt sie gierig. ,Mein
ganzer Mund ist voll Spucke.®

slch glaube, den kénnen wir gleich essen, ja“, sagt er und bricht zwei
Stiicke ab.

Jede ihrer Bewegungen saugt er in sich auf, ihre diinnen Hinde um das
grofle Stiick Kuchen, ihre perlweiflen Zihne, die sich tief in den Kuchen
hineingraben, ihre funkelnden Augen, als sie ihn ansieht. ,Das ist un-
glaublich lecker. Du muss ihn auch probieren, Jakéb®, sagt sie mit dem
Mund voller Kuchen.

Er beif3t tief hinein und schmeckt mit seinem ganzen Mund den siiflen
Teig. ,,Ob ich wohl jemals wieder Kuchen essen kann, ohne mich an die-
sen Augenblick hier zu erinnern?“, denket er.

»Lecker, stimmt’s?“, sagt sie. ,Kann ich bitte noch ein Stiick Kuchen
essen?



,Ja“, sagt er, ,wir essen einfach heute Abend den ganzen Kuchen auf!

Sie lacht und nimmt sich noch ein Stiick. Doch als sie das aufgegessen
hat, sagt sie: ,Jetzt bin ich satt. Und es ist noch eine Menge Kuchen iib-
rig.”

,Ich nehme noch ein Stiick, vielleicht auch zwei, und dann kénnen wir
den Rest morgen zum Friihstiick essen, sagt er und wischt ihr mit dem
Zeigefinger die Kriimel von den Wangen.

Sie lacht. ,,Kuchen zum Friihstiick? Das habe ich ja noch nie gehort!“

»Nun ja, man lernt jeden Tag etwas Neues dazu, nicht wahr? Du solltest
jetzt schlafen®, sagt er. ,Ich versuche auch zu schlafen.®

»Gut®, sagt sie und schmiegt sich an ihn.

Aber eigentlich will er gar nicht, dass sie schlift. ,,Es gibt so vieles, was
ich dir gern noch sagen wiirde, Gretchen.*

»Du hast mir doch schon alles gesagt.

Er schiittelt den Kopf. ,Es gibt noch mehr.”

, Was denn zum Beispiel?“

,Zum Beispiel ... ich weify nicht. Zum Beispiel, dass du dich im-
mer daran erinnern musst — du bist Gretel. Du darfst niemals zulassen,
dass dir andere sagen, wer du sein sollst. Dann hast du etwas, was dir
keiner wegnehmen kann. Egal, was andere Menschen iiber dich sagen,
du musst immer Gretel bleiben. Verstehst du, was ich dir damit sagen

mochte?”
,Ich glaube schon, Jakéb.*
LAuch ... Er schiittelt den Kopf. ,Ich weif$ nicht, was noch.“ Er setzt

sich aufrecht hin und holt ein Pickchen aus seiner Tasche. ,Ich habe dir
etwas mitgebracht, schau mal, vielleicht magst du es ja.“

Sie schnellt hoch. , Fiir mich? Vorsichtig 6ffnet sie das Pickchen. Darin
ist ein Holzkreuz an einem ledernen Band. ,Jakdéb, das ist so schon. Ist
das fiir mich?“

,Ja“, sagt er, ,komm her, ich binde es dir um.*

Als sie einschlift, hilt sie das Kreuz mit ihrer Hand fest umklammert.

Er kann nicht einschlafen, denn seine Gedanken gehen durcheinander,
kreisen immer wieder um dasselbe.

Er merkt, dass sie aufschreckt. ,,Gretel?“

»Ich bin wach geworden und da habe ich gedacht, du wiirst weg.“
,Ich bin hier.“



»=Kannst du mich festhalten, Jakéb?“

Er hilt ihren kleinen, mageren Korper so fest er kann.

»Wenn du nicht mehr da bist, wer wird mir dann alles beibringen?®,
fragt sie, an seine Brust geschmiegt.

»In dem neuen Land gehst du auch in die Schule.®

»Ja aber in der Schule kann man nicht alles lernen®, entgegnet sie.

,Nun, da hast du recht. Aber du wohnst auch in einer Familie, mit einer
neuen Mama und einem neuen Papa, die werden dir vieles beibringen.
Doch du musst dir auch selbst Sachen beibringen, Gretel. Das ist etwas,
was ich dir gerne noch gesagt hitte. Du musst genau hinschauen und gut
zuhéren und dir dann deine eigenen Gedanken machen. Du musst dir
tiberlegen, was richtig und gut ist, und das dann tun. Aber leider ist das,
was richtig und gut ist, nicht immer das, was den Leuten gefillt. Trotzdem
lernt man auf diese Weise am besten.

, Wird mich meine neue Familie ... wird die mich auch so halten?“

,»Ja, die wird dich auch so halten.”

Gerade als er denkt, sie sei eingeschlafen, stellt sie wieder eine Frage:
,»Jakéb, kommst du mich dort in Siidafrika auch einmal besuchen? Ver-
sprich mir, dass du eines Tages kommst, egal, wie lange es bis dahin dau-
ert.“

»Das kann ich dir nicht versprechen, Gretchen. Ich bin Pole, ich wiirde
mich selbst verleugnen, wenn ich Polen verlasse.”

»Aber es geht doch nur um einen Besuch.®

»Gretchen, die Bezichungen zwischen dem Osten und dem Westen
werden immer schlechter. Ich wohne in einem kommunistischen Land,
die siidafrikanische Regierung wird mich wahrscheinlich noch nicht ein-
mal hineinlassen.

,Du kannst mir aber einen Brief schreiben.®

,Nein, das kann ich nicht. Sie diirfen nicht erfahren, wo du herkommst.“

Er spiirt, wie ihr Kérper zittert. ,,Jakéb?“

,Ich werde dich nicht vergessen, Gretchen, und wenn ich hundert Jahre
alt werden sollte. Daran musst du immer denken.

»Wie kann ich das wissen?“

Er sieht nach oben. Mutter Gottes, steh mir bei.

Der Schein des Mondes bricht durch die Wolken. ,,Siehst du den Voll-

mond, Gretel?“
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,Derselbe Mond scheint auch iiber Siidafrika. Er scheint iiber Stidafrika
und iiber Polen, iiber Tschenstochau und Kattowitz. Wenn du den Mond
siehst, dann kannst du dir sicher sein, dass ich ihn auch sehe.”

LAber nicht, wenn tiber Polen Wolken sind*, sagt sie.

»Ja“, sagt er, ,nicht, wenn dort Wolken sind.“

Irma Joubert

Das Midchen aus dem Zug
Verlag der Francke-Buchhandlung
ISBN 978-3-86827-457-8

480 Seiten, geb.,

mit Schutzumschlag

erscheint im September 2014

11



