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2. Amsterdam

Wir mieteten uns eine méblierte Wohnung im ersten Stock ei-
nes modernen Hiuserblocks in Amsterdam, Niew Zuid am
Merwedeplein 46. Obwohl wir wegen des Krieges in Unsicher-
heit und Angst lebten, fiihlte ich mich viel zufriedener und ge-
borgener, weil wir wieder als eine Familie zusammenlebten. Das
war fiir mich das Allerwichtigste.

Ich wuchs sehr schnell. Kaum waren wir in Holland angekom-
men, stellte Papi Heinz und mich an die Wand unseres Schlaf-
zimmers und markierte dort mit einem Bleistiftstrich unsere
Grofle. Als er einen Monat spiter wieder Maf§ nahm, bemerkte
ich mit Freude, dass ich eineinhalb Zentimeter gewachsen war —
genauso viel wie Heinz.

Mein Bruder und ich schliefen im hintersten Zimmer, das auf
einen Balkon hinausfiihrte, auf dem in einer Ecke ein Kiihl-
schrank stand. Einmal die Woche kam der Eismann vorbei, und
Heinz musste einen riesigen Eisblock, eingewickelt in Sacktuch,
hochtragen und ihn vorsichtig unten in den Eisschrank legen, in
dem Mutti Milch, Butter, Kise und Fleisch aufbewahrte.
Manchmal schlichen wir mitten in der Nacht auf den Balkon
und holten uns ein Wiirstchen. Wir setzten uns auf unsere Bet-
ten, schmartzten und fliisterten und hatten viel Spafl miteinan-
der. Es war einfach herrlich, wieder ein eigenes Zuhause zu ha-
ben.

Die Bewohner des Hiuserblocks mussten an Feuer- und Flieger-
alarmiibungen teilnehmen. Auf diese Weise lernten Mutti und
Papi schon bald andere, ebenfalls jiidische Familien in unserem
Haus kennen. Es herrschte Kameradschaftsgeist und Zusammen-
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gehorigkeitsgefiihl. Einer half dem anderen, den Mut nicht zu
verlieren. Papi freundete sich mit einem Nachbarn, Martin Rosen-
baum, an: ein freundlicher Mann, verheiratet mit einer Oster-
reicherin, Rosi. Die beiden hatten keine Kinder, aber Martin
Rosenbaum machte Papi oft Komplimente iiber uns.

»Was fiir reizende Kinder du hast, Erich«, horte ich ihn einmal
sagen, »und so begabt.«

Was Heinz anging, hatte er damit sicher recht. Zu Muttis gro-
Ber Freude stand in unserer Diele ein Stutzfliigel. Sie und Heinz
spielten beide gut, und Heinz nahm sehr bald wieder Klavier-
unterricht. Gewissenhaft iibte er Kompositionen von Chopin,
aber auch Jazzmusik, die er nach Gehér spielte. »Bei mir bist du
sheyn« — immer wieder. Ich tanzte sehr gerne im Zimmer he-
rum, wenn et spielte, und stellte mir vor, auf einer grofen Bithne
zu stehen, wihrend Papi und Mutti Beifall klatschten.

Mutti fand unter ihren neuen Bekannten eine Cellistin und
eine Geigerin. Sie trafen sich einmal in der Woche in unserer
Wohnung zum Musizieren. Papi war kein grofler Freund dieser
Musikabende. Sobald die quietschende Geige anfing zu spielen,
ging er »ein bisschen frische Luft schnappen« und fliichtete zu
Martin. Ich sah die beiden dann oft miteinander weggehen.

Wieder einmal schickte man mich auf die 6rtliche Grund-
schule, und ich fand mich schlie$lich mit meinem Schicksal ab,
wieder eine neue Sprache lernen zu miissen. Holldndisch fiel mir
nicht ganz so schwer, weil es dem Flimischen, das ich in Belgien
einmal die Woche gehort hatte, dhnlich war. Zumindest konnte
ich ein wenig verstehen. In den meisten hollindischen Grund-
schulen wurde auch Franzosisch unterrichtet, und mittlerweile
sprach ich flielend Franzosisch.

Das hatte zur Folge, dass ich mir einbildete, ich sei besser als
meine Lehrerin. Immer wenn sie ein franzosisches Wort falsch
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aussprach — was oft vorkam —, verbesserte ich sie. Ich kam mir
dabei wichtig und bedeutend vor, aber sie drgerte sich und lief§
diesen Arger bei jeder sich bietenden Gelegenheit an mir aus. Sie
benahm sich mir gegeniiber ausgesprochen hisslich, aber mich
kiimmerte das wenig, weil ich dadurch der Star der Klasse wur-
de.

Das geordnete Familienleben gab mir die Sicherheit, die ich so
lange vermisst hatte. An Friihlingsabenden hérte ich die Kinder
vor unserem Haus drauflen spielen. Der Platz vor unserem
Hiuserblock war geradezu ideal zum Spielen — die Strafle endete
an unserem Haus und fiihrte in einer Art Dreieck wieder zuriick;
frisch gepflanzte Biische und Biume trennten den Asphalt von
einer kleinen Wiese dahinter. Nahezu alle Kinder aus der nihe-
ren Umgebung kamen hierher, um miteinander zu spielen.

Seit 1933 lebten sehr viele jiidische Familien hier in der Ge-
gend, und die jiidischen Kinder schlossen sich zu festen Cliquen
zusammen. Neuankémmlinge waren alles andere als willkom-
men. Ich stand sehr oft herum und wartete darauf, dass jemand
mit mir sprach, aber sie wollten mich nicht. So war ich froh,
wenn ein paar meiner hollindischen Schulfreunde zu dem Platz
kamen, um mit mir zu spielen. Vermutlich war ich einfach noch
zu neu, denn schon bald schusserte ich mit ihnen, spielte mit
ihnen Himmel und Hélle, Verstecken und vieles andere. Dann
kaufte Papi mir eines Tages ein schwarzes, gebrauchtes Fahrrad.
Ich lernte sehr schnell auf diesem zweirddrigen Ding die Balance
zu halten. In den ersten Monaten 1940 fiihlte ich mich richtig
zugehorig, wenn ich mit meinen Freunden in der iiblichen
Tracht — Matrosenmantel und kniehohe Stiefel — durch die Ge-
gend fuhr. Wenn es nicht regnete, waren immer genug Kinder
da, um Mannschaften zum Beispiel fiir Schlagball zu bilden. Das

gefiel mir am besten, weil man sich mit anderen zusammentun
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musste. Weil ich eine gute Schligerin und Liuferin war, rissen
sich die anderen um mich, was mein Selbstbewusstsein beacht-
lich stirkte.

Ganz allmihlich fiihlte ich mich wieder heiter und unbe-
schwert wie frither. Das Leben hatte wieder so viele schone Sei-
ten. Wenn ich zu Hause von der Schule erzihlt und meine
Hausaufgaben gemacht hatte, lief ich hinunter, um mit den an-
deren zu spielen. Um sechs Uhr rief mich meine Mutter zum
Abendessen, aber ich folgte ihr meist nur widerwillig — schlief3-
lich waren viele meiner Spielkameraden noch draufien, bis nach
acht! Aber Papi bestand darauf, dass ich nach dem Abendbrot zu
Hause blieb. Im Unterschied zu meiner Mutter war ich nicht
stets freundlich und nachgiebig: Ich hatte eine Menge von Papis
Charaktereigenschaften geerbt, und es geschah nicht selten, dass
er mich fiir meinen Eigensinn mit Hausarrest bestrafte. Ich war
ein richtiges kleines Energiebiindel und wire am liebsten immer
drauflen gewesen, wo das Leben pulsierte.

Mit der Zeit entwickelten sich auch engere Freundschaften.
Ich verliebte mich bis iiber beide Ohren in Suzanne Lederman.
Sie hatte strahlende veilchenblaue Augen, pfirsichfarbene Haut
und dicke, dunkle Zopfe, die ihr bis zur Taille reichten. Ich hielt
mich immer in ihrer Nihe auf, aber sie war lieber in Gesellschaft
von zwei quirligen Middchen namens Anne und Hanne. Die drei
tauchten iiberall gemeinsam auf. Wir gaben ihnen den Spitz-
namen Anne, Hanne und Sanne, weil sie ein schier unzertrenn-
liches Trio waren, alle ein bisschen weiter entwickelt als wir an-
deren — mehr wie richtige Teenager. Bei unseren kindischen
Spielen wollten sie nicht mitspielen. Sie gluckten zusammen,
beobachteten uns und kicherten iiber die Jungs, was mir sehr
dumm vorkam. Dauernd blitterten sie in irgendwelchen Mode-
zeitschriften und sammelten Bilder von Filmstars.


Pflaum
Rechteck


Von meinem Zimmer aus konnte ich zu Suzannes Zimmer
hiniibersehen, und manchmal gaben wir uns Zeichen. An einem
sonnigen Sonntagnachmittag, ich saf mit Suzanne auf den Stu-
fen zu unserer Wohnung, vertraute sie mir an, wie schr sie ihre
Freundin Anne Frank bewunderte, weil sie immer so geschmack-
voll gekleidet war.

Wie recht sie hatte. Als Mutti mit mir einmal zu dem Schnei-
der in unserer Gegend ging, um einen Mantel dndern zu lassen,
mussten wir eine Weile warten, weil der Schneider noch mit ei-
ner anderen Kundin beschiftigt war. Aus dem Ankleidezimmer
hérten wir Stimmen. Die Kundin wusste offenbar sehr genau,
was sie wollte.

»Mit dickeren Schulterpolstern wiirde ich besser aussehen,
hérten wir sie mit bestimmetem Ton sagen, »und der Saum kénn-
te ruhig ein bisschen héher rutschen, meinen Sie nicht auch?«

Der Schneider stimmte zu, und ich safl da und wiinschte, ich
konnte auch tragen, was ich wollte. Ich war platt, als der Vor-
hang zuriickgeschoben wurde und Anne zum Vorschein kam,
ganz alleine. Das Kleid, von dem die Rede gewesen war, trug sie
immer noch. Es war pfirsichfarben mit griinem Besatz. Sie li-
chelte mich an. »Gefillt es dir?«, fragte sie und drehte sich dabei
leichtfiiflig.

»Oh, ja«, antwortete ich hastig. Ich platzte fast vor Neid. Ver-
glichen mit ihr kam ich mir wie eine graue Maus vor. Obwohl
ich einen Monat ilter war als sie, erschien sie mir viel erwachse-
ner. Sie besuchte die Montessorischule und war mir im Stoff
etwa ein Jahr voraus.

Anne wohnte im gleichen Stockwerk wie wir, uns gegeniiber.
Ich ging sehr oft hiniiber, weil ich Suzanne nahe sein wollte. Die
Franks hatten eine grofle, graubraun gestreifte Katze, die jedes
Mal behaglich schnurrte, wenn ich sie hochnahm und streichelte.
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Wie gerne hitte ich selbst ein Haustier gehabt, aber Mutti war
strike dagegen. Oft ging ich ins Wohnzimmer, um die Katze zu
kraulen, und Herr Frank sah mir amiisiert dabei zu. Er war viel
dlcer als Papi und sehr nett. Als er merkte, wie schlecht ich Hol-
lindisch sprach, redete er fortan Deutsch mit mir. Frau Frank
schenkte Limonade fiir die Kinder ein, und wir saflen gemiitlich,
mit dem kiihlen Getrink in der Hand, in der Kiiche zusammen.

Heinz hatte sich in zwei Midchen verliebt, die beide in unse-
rem Block wohnten. Eine, Ellen, war eine jiidische Immigrantin,
genauso wie wir, die andere aber, Jopie, war eine hiibsche, blon-
de Holliinderin. Ich war ziemlich gekrinkt, dass er den beiden so
viel Aufmerksamkeit schenkte — ja, es gefiel mir ganz und gar
nicht, dass mein Bruder Interesse fiir andere Midchen zeigte.
Ich wurde richtig eifersiichtig. Schliefflich war ich seine kleine
Schwester und stolz auf ihn, auf seine Musikalitit und seinen
klugen Kopf. Abgesehen davon plagte mich kaum etwas. Es war
Friihling, und ich liebte Amsterdam, wo ich endlich wieder ein
normales Leben fiihren konnte.
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8. Minni

Frithmorgens am zweiten Tag bekam ich heftige Bauchkrimpfe.
Ich hatte Durchfall und musste sofort zur Toilette. Ich konnte
mich kaum noch beherrschen, als ich zum Kapo am anderen
Ende der Baracke ging, um zu fragen, ob ich zu den Latrinen
gehen kénne.

»Verfluchte Mistbiene«, schnauzte sie mich an, »du bist noch
nicht dran.«

»Aber ich muss dringend!«

»Du musst genauso warten, bis du an der Reihe bist, wie alle
anderen auch!«, antwortete sie.

Ich konnte es nicht fassen, dass sie mich nicht zur Toilette ge-
hen lassen wollte, und wusste nicht, was ich tun sollte. Ich litt
unter furchtbaren Krimpfen und kriimmte mich vor Schmer-
zen. Unméglich konnte ich linger an mich halten. Ich lief vor
die Baracke und kauerte mich gerade noch rechtzeitig in eine
Ecke des Hofes.

Aber die Aufseherin war mir gefolgt. Sie stiirmte schnurstracks
auf mich zu, riss mich hoch und fluchte: »Du dreckige Jiidin!«
Dann hagelte es Ohrfeigen und Fufitritte und sie kreischte: »So
werdet ihr alle verrecken! An Ruhr und Typhus, weil ihr Tiere
euch nicht beherrschen kénnt!«

Sie hielt mich vorne an meiner Jacke, zog mich mit sich und
schlug mir immer wieder brutal ins Gesicht; erst rechts, dann
links, bis ich die Engel im Himmel singen hérte und mir noch
iibler war als vorher.

»Seht euch dieses dumme Gor an und lasst es euch eine Lehre
seing, rief sie, zu den anderen gewandt. »Ihrem hirnlosen Beneh-
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men habt ihr es zu verdanken, wenn ihr alle ansteckende Krank-
heiten bekommt. Aber das ist typisch fiir euch Schweine. Wir
werden sie bestrafen!«

Alle Hiftlinge wurden herausgerufen, um Zeuge dieser Bestra-
fungsaktion zu sein. Ich musste einen schweren Holzhocker ho-
len, mich hinknien und den Hocker iiber meinen Kopf halten.
Alle Insassen der Baracke standen im Kreis um mich herum. Als
ich im Staub auf die Knie fiel, packten mich wieder die furcht-
baren Bauchkrimpfe.

Die Hitze wurde unertriglich. Die Sonne brannte auf meinen
rasierten Kopf, versengte Nacken und Ohren. Schrecklicher
Durst quilte mich.

Meine Arme schmerzten, wihrend ich verzweifelt versuchte,
den Hocker hochzuhalten. Wenn ich nachlief§ und versuchte,
meine Arme zu entlasten, indem ich den Sitz des Hockers mit
dem Kopf abstiitzte, kam die Aufseherin und trat nach mir. Mir
war, als miisste ich sterben.

Mutti stand direkt vor mir und weinte. In ihrem Gesicht
konnte ich ablesen, dass ihr fast das Herz brach, mich so leiden
zu sehen. Immer wieder fliisterte mir jemand aus der Menge et-
was Ermutigendes zu.

»Halt durch, Eval«

»Es dauert nicht mehr lange!«

»Gib nicht auf, Eval«

Aufzugeben wire das Letzte gewesen. Diese Genugtuung
gonnte ich den Kapos nicht! Irgendwie iiberstand ich die nichs-
ten zwei Stunden, bis ich den Kapo sagen horte: »Das wird dir
eine Lehre sein, in Zukunft meinen Befehlen zu gehorchen!«

Ich hatte die Tortur iiberlebt. Alle um mich herum machten
grof8es Authebens darum, wie tapfer und stark ich gewesen war —
trotz meiner Jugend. Halb ohnmichtig brachten sie mich zuriick
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in die Baracke und ich lag fiir den Rest des Tages ruhig auf einer
Pritsche. Gegen Abend waren die Bauchkrimpfe abgeklungen
und ich fiihlte mich viel besser.

Zuerst schien es, als wiirde ich mich schnell erholen. Ich war
zur kleinen Heldin geworden. Das stirkte mein Selbstbewusst-
sein und gab mir Kraft. Viele der Frauen vermissten ihre eigenen
Kinder und brachten nun mir ihre miitterlichen Gefiihle entge-
gen. Ich war sozusagen zum Nesthikchen geworden.

Aber der Schein trog. Die Krankheit hatte mich in ihren Klau-
en. Ein paar Tage spiter erwachte ich, vom Fieber geschiittel.
Die Haut glithte und ich war so schwach, dass ich fast nicht
aufstehen konnte. Aber ich wusste, dass ich hinaus zum Appell
musste, damit beim Abzihlen alles stimmte; wenn ich nicht hi-
nausging, wiirde die Prozedur Stunden dauern und ich wire
schuld.

Meine Zihne klapperten so, dass ich kaum sprechen konnte.
»Hilf mir, Mutti«, stohnte ich.

Sie hob mich hoch und stiitzte mich, bis wir im Freien waren.
Franzi blieb in der Nihe, um mich ebenfalls zu stiitzen, falls ich
ohnmichtig wiirde. Wir schafften es, uns in der letzten Reihe
aufzustellen, sodass die SS-Frauen und die Kapos nicht sehen
konnten, dass ich mich gegen die Mauer lehnte. Es war sehr frith
am Morgen und ich fiihlte mich wie betdubt. Ein- oder zweimal
sackte ich zusammen, nachdem Mutti oder Franzi mir gesagt hat-
ten, dass mein Kopf gezihlt worden war. Den ganzen Tag iiber lag
ich danieder und nahm kaum wahr, was um mich herum vor-
ging. Auch am nichsten Tag fiihlte ich mich nicht besser.

Jeder Hiftling mit hohem Fieber stellte fiir die anderen eine
Gefahr dar. Stimmen wurden laut, dass man mich wegbringen
sollte. »Bringt sie doch zum Krankenblocke, bedringten die
Frauen meine Mutter und Franzi, aber ich wollte nicht dorthin.
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Obwohl ich mir zu dem Zeitpunke all der unaussprechlichen
Griueltaten der SS im Einzelnen nicht bewusst war, hatte ich
doch gehort, dass die Arzte im Krankenblock sogar die Schwiichs-
ten als Versuchskaninchen missbrauchten. Der Hiftlingskran-
kenbau war als Experimentierfeld fiir SS-Arzte beriihmt und
beriichtigt.

»Ich will nicht sterben«, schluchzte ich. »Ich will bei dir
bleiben, Mutti.« Solange sie da war, wusste ich, sie wiirde mich
beschiitzen.

Ich weinte nahezu ununterbrochen vor lauter Angst und
Schmerzen, aber die Mithiftlinge lieffen nicht locker. Unerbitt-
lich bedringten sie Mutti, mich zum Hiftlingskrankenbau zu
bringen, und irgendwie hatten sie auch recht.

»Dort bekommst du wenigstens Medikamente«, beschworen
sie mich, »und das rettet dir maglicherweise das Leben.«

Sie wurden nicht miide, auf mich einzureden, weil ich so
krank war.

»Tu es fiir uns, wenn du es schon nicht fiir dich tun willst,
sagte Franzi. SchliefSlich gab ich nach und erklirte mich bereit,
mich untersuchen zu lassen. Es bestand der Verdacht, dass ich
Typhus hatte.

Mutti unterrichtete den Kapo, gab ihr meine und auch ihre
Nummer, damit sie mich begleiten konnte. Es war iiblich, dass
jeder Hiftling, der sich untersuchen lassen wollte, friihmorgens
seine Nummer melden und dann warten musste, bis man ihn
namentlich aufrief — hiibsch der Reihe nach, Block fiir Block.
Ich schwitzte und zitterte am ganzen Leib, als man mir Bescheid
gab. An Muttis Arm schleppte ich mich zum Hiftlingskranken-
bau, der zehn Minuten von unserem Block entfernt lag. Ich
dachte, ich wiirde ohnmichtig werden, aber irgendwie schaffte

ich es, bei Bewusstsein zu bleiben und mit den anderen Frauen,
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die ebenfalls zur Behandlung gekommen waren, in einer Reihe
zu stechen. Wir waren ein erbirmlicher, schmutziger Haufen
menschlicher Wesen.

Obwohl der Krankenbau ihnlich wie die anderen Baracken
gebaut war, kam es mir hier wesentlich sauberer als in unserer
Baracke vor. Es lag so etwas wie professionelle Atmosphire in der
Luft. Krankenschwestern mit weiflen Schiirzen und Arzte mit
weiflen Minteln liefen geschiftig umher.

Die Krankenwirter trugen saubere, blaugrau gestreifte Hift-
lingskleidung und kamen mir verhiltnismif8ig wohlgenihrt vor.

Schliefillich erschien eine Krankenschwester, um die nichste
Patientin ins Untersuchungszimmer zu bringen. Sie war ziem-
lich grof, kriftig gebaut, mit weit ausladenden Hiiften und vol-
lem Haar. Fiir mich hatte sie ein Gesicht wie ein Engel. Es kam
so iiberraschend, einen solchen Menschen hier anzutreffen. Un-
ter all den abgemagerten und verdreckten Gestalten wirkte sie
wie eine Amazone. Sie bewegte sich selbstsicher und war offen-
bar verantwortlich fiir diese Abteilung.

Als Mutti sie sah, stiel sie einen Schrei aus. Trotz meiner
Benommenheit merkte ich, wie aufgeregt Mutti auf einmal war.

»Minni'«, rief sie schrill.

Die imposante Figur drehte sich um und sah zu meiner Mut-
ter. »Fritzil«, rief die Schwester iiberrascht und kam mit offenen
Armen auf Mutti zu. Die beiden fielen sich um den Hals, lach-
ten und weinten vor Freude. Es war Minni, unsere heif§ geliebte
Cousine aus Prag. Es war ein Geschenk des Himmels, sie ausge-
rechnet hier anzutreffen.
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