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1 Die ersehnte Tochter

Als die Zeit für mich kam, geboren zu werden, wurde mei-
ne Mutter in ein Bezirkskrankenhaus gebracht, in dem es 
nur einen einzigen Arzt gab. Schnell stellte er fest, dass ich 
falsch in der Gebärmutter lag. Natürlich war es für den 
Arzt klar, dass er die gebärende Frau schnellstmöglich zum 
Entbinden in die nächste Fachklinik in der Stadt bringen 
musste, wo es einen OP-Saal und Fachärzte gab, um das 
Kind mit einem Kaiserschnitt zur Welt zu bringen. Doch 
dafür war keine Zeit mehr. Die Geburt war schon so weit 
fortgeschritten, dass das Kind geholt werden musste. 

Das Personal ging dabei nicht besonders zimperlich vor. 
Schließlich kam ich nach einigen bangen Minuten mit 
blauer Gesichtsfarbe zur Welt. Ich schrie nicht, sondern 
gab nur schwache Lebenszeichen von mir.

Später erzählte mir meine Mutter, wie man mich damals 
neben sie gelegt und zu ihr gesagt hatte: „Das Kind lebt 
noch, aber wenn es in den nächsten Stunden keinen Laut 
von sich gibt, dann tut es uns sehr leid …“

Meine Mama sah auf die langen Wimpern und das blasse 
Gesicht ihrer Tochter und fing an zu weinen. Meine Eltern 
hatten sich so sehr eine Tochter gewünscht, denn zwei Söh-
ne hatten sie bereits. Sie sollte Katharina heißen.

Endlich war die ersehnte Tochter zur Welt gekommen – 
und jetzt sollte sie meiner Mama so bald wieder genom-
men werden? Angst und Trauer überkamen meine Mutter. 
Doch dann geschah das Wunder: Nach einer Weile fing ich 
an zu husten und ein schwaches Piepsen von mir zu geben. 



Meine Mutter war in diesem Moment die glücklichste Frau 
der Welt und ihr fiel eine große Last von den Schultern. 
Auch die Hebamme war so erleichtert, dass sie mit mir auf 
dem Arm durch das ganze kleine Krankenhaus lief und so-
wohl den Ärzten als auch den Patienten die frohe Neuig-
keit verkündete.

Warum beschreibe ich das so ausführlich? Weil es eben 
ein Wunder war! Rückblickend kann ich heute sagen: Es 
war Gottes Entscheidung, dass ich leben sollte. Er hatte 
etwas mit mir vor!

Erst vor einiger Zeit habe ich erfahren, dass bei vielen 
von Zerebralparese Betroffenen nicht nur die körperliche 
Entwicklung, sondern auch ein großer Teil des Gehirns ge-
schädigt ist. Als ich diese Information im Internet las, war 
ich Gott so dankbar für meinen klaren Verstand und die 
Talente, mit denen er mich ausgestattet hat!

Wenn mich manchmal die Probleme überfluten, versuche 
ich mich nicht auf sie, sondern auf Gott zu konzentrieren. 
Wenn ich über seine grenzenlose Liebe und Gnade nach-
denke, dann sage ich: „Vater, ich erwarte jetzt schon mit 
Begeisterung, wie du mich aus alldem hinausführst.“ Und 
ich erwarte das Beste für mein Leben und das meiner Kin-
der.



2 Meine Kindheit

Als ich 1969 in Nowosibirsk geboren wurde, herrschte 
noch voll der Patriotismus der sowjetischen Zeit. Auf Hilfe 
für den Einzelnen und erst recht für eine Familie mit einem 
behinderten Kind konnten meine Eltern nur wenig hoffen. 
Und was für ein Gesundheitswesen gab es schon, wenn 
man in einem kleinen sowjetischen Dorf aufwuchs, in dem 
meine Familie wenige Jahre nach meiner Geburt wohnte? 

Darum zog unsere ganze Familie nach Astana in Kasachs-
tan um. Kasachstan ist ungefähr siebenmal so groß wie 
Deutschland. Da, wo meine Familie lebte, ist das Land von 
Wüsten und Steppen geprägt. Im Sommer wird es mindes-
tens 30 Grad heiß, im Winter bis zu -30 Grad kalt. In 
 Kasachstan leben Angehörige verschiedener Völker. Die 
Mehrheit gehört dem Islam an, die Christen bilden den 
kleinsten Teil der Bevölkerung.

Meine Mutter ist Russlanddeutsche. Nach dem Zweiten 
Weltkrieg waren viele Russlanddeutsche in Kasachstan 
wohnen geblieben, wohin Stalin sie deportiert hatte, so auch 
die Verwandten meiner Mutter. Die Familie meiner Mutter 
hatte ihre eigenen Prinzipien. Deswegen wollten ihre Eltern 
unbedingt, dass sie mal einen Deutschen heiratete. 

Als sie jedoch als Sekretärin in einer Bibliothek anfing, 
lernte sie dort meinen Vater kennen. Mein Vater war Russe 
und in Kasachstan geboren und aufgewachsen. Die Russ-
landdeutschen hatten dort einen guten Ruf. Deswegen 
wollten die russischen Männer unbedingt deutsche Mäd-
chen heiraten. 



Als meine Eltern sich im neuen Ort eingelebt hatten, melde-
ten sie mich in einer ambulanten Kinderklinik an. Ich wur-
de vielen Ärzten mit der Frage vorgestellt: „Was kann man 
da machen?“ Meine Eltern hatten ja gar keine Vorstellung 
davon, wie ernsthaft meine Krankheit eigentlich war. Sie 
wollten daran glauben, dass alles wieder gut werden würde 
und die Ärzte mich wieder gesund machen könnten. Sie wa-
ren zu allen notwendigen Behandlungen bereit. Für sie war 
es am wichtigsten, dass ich geheilt wurde.

Damals in Kasachstan hat man sich noch nicht getraut, 
Kinder mit Zerebralparese zu operieren. Ab meinem drit-
ten Lebensjahr empfahlen die Ärzte meinen Eltern für mich 
regelmäßig Kuren in Kindersanatorien und Krankenhäu-
sern. Diese Angebote nahmen meine Eltern gerne an, auch 
wenn es für mich bedeutete, dass ich über Monate hinweg 
alleine dort bleiben musste, denn die Kliniken befanden 
sich am anderen Ende der Sowjetunion. So war ich zum 
Beispiel in der Ukraine, in Abchasien und Russland. Aller-
dings verflog ihre Freude über diese Möglichkeiten, als sie 
erfuhren, was ich dort erlebte.

In diesen Sanatorien waren körperlich und geistig behin-
derte Kinder zusammen untergebracht. Das Problem dabei 
war, dass es viel zu wenig Pflegepersonal gab. Das Pflege-
team musste sich nicht nur um das Wohlbefinden der klei-
nen Patienten kümmern, sondern zusätzlich gegen Infekti-
onen und Kinderkrankheiten ankämpfen. Die Folge davon 
war, dass Ärzte, Krankenschwestern und Therapeuten we-
nig Zeit hatten, sich speziell mit einzelnen Diagnosen zu 
beschäftigen. Ich denke, dass die hygienischen Verhältnisse 
in diesen Einrichtungen auch durch den Personalmangel 
mangelhaft waren.



Als ich einmal mit anderen Kindern in einem Sanatorium 
in Gudauta (einer Stadt in Abchasien im Kaukasus) an 
 Hepatitis A erkrankte, mussten meine Eltern zusehen, wie 
ich blass und schwach in einem Krankenhausbett lag. Das 
Personal war auch dort wieder überfordert und alle Patien-
ten litten darunter. Das brachte für meinen Vater das Fass 
zum Überlaufen und er entführte mich einfach! An einem 
Tag, ich weiß nicht, um welche Uhrzeit es war, aber es war 
auf jeden Fall hell, tauchte mein Vater ganz plötzlich in der 
Klinik auf. Als er sah, wie blass und schwach ich war, frag-
te er, ob er mit mir spazieren gehen dürfe. 

Dazu muss ich sagen, dass die Krankenhäuser dort nicht 
so waren wie hier in Deutschland. Dort konnte man nicht 
einfach kommen und gehen, wann man wollte. Man durfte 
die Patienten auch nicht in ihren Zimmern besuchen. Dazu 
gab es gesonderte Räume. Zum Beispiel dürfen Frauen, 
wenn sie ein Kind bekommen, den Besuchern nur aus dem 
Fenster winken, damit diese wissen, dass es der Mutter gut 
geht.

Schließlich erlaubte die Ärztin meinem Vater widerwil-
lig, mit mir spazieren zu gehen, weil er ja von so weit her 
gekommen war, um mich zu besuchen. 

Draußen zog mein Vater seinen Mantel aus, wickelte 
mich darin ein, stieg in den nächsten Bus und nahm mich 
mit nach Hause! Für meinen Vater war die Situation be-
sonders schlimm, weil er viel Hoffnung in die Ärzte gehabt 
hatte und dann immer enttäuscht und verzweifelt war.

Unsere Familie musste auch in den folgenden Jahren ei-
niges ertragen. Das einzige Erfolgserlebnis nach all den In-
fektionskrankheiten und Lebensmittelvergiftungen in den 
Kur- und Pflegeeinrichtungen war, dass ich immer noch



lebte – ein wirkliches Wunder! Die normalsten Dinge der 
Welt lernte ich erst sehr spät. Erst mit fünf Jahren konnte 
ich selbstständig laufen, bis dahin ging es nur, wenn mich 
jemand bei der Hand hielt.



3 Teenagerträume

Wir wohnten am Stadtrand, wie die meisten anderen Russ-
landdeutschen nach dem Krieg. Bevor sie dort in den 
1950er-Jahren hingezogen waren, war der Stadtrand fast 
unbewohnt und sumpfig, daher konnte man dort sehr 
günstig Grundstücke und Erdhäuser kaufen. Mit den Jah-
ren haben die Russlanddeutschen die Häuser umgebaut, 
Bäume entlang der Straßen gepflanzt und irgendwann sah 
der Ort wirklich ansehnlich aus. Alle Anwohner lebten 
friedlich miteinander. In unserer Nähe wohnten auch Fa-
milien anderer Nationalitäten wie Russen, Kasachen und 
Tataren. Dennoch gab es nie Probleme.

Unsere Nachbarn waren Russlanddeutsche, die drei 
Töchter hatten. Mit einer von ihnen freundete ich mich an, 
sie hieß ebenfalls Katja. Unsere Freundschaft besteht bis 
heute. Jetzt wohnt sie auch in Deutschland, genauso wie 
ich, aber weiter von mir entfernt. So können wir nur mitei-
nander telefonieren.

Katjas Mutter – für mich war sie „Tante Lilia“ – war 
als Schneiderin und Näherin in einer Schneiderei ange-
stellt. Als ich älter wurde, gab ich oft Kleidungsstücke bei 
ihr in Auftrag, die ich zuvor auf dem Papier selbst ent-
worfen hatte. Tante Lilia seufzte dann schon mal: „Wie 
schade, dass es bei uns in der Stadt keine Möglichkeit 
gibt, sich als Modedesignerin ausbilden zu lassen. Das 
wäre genau das Richtige für dich!“ Damit traf sie einen 
wunden Punkt. Denn obwohl meine Mutter und ich im-
mer Ohren und Augen offen hielten, waren wir bisher 



mit meiner Berufsfindung noch kein Stück weitergekom-
men.

Als mein ältester Bruder mit dem Wehrdienst fertig war, 
begann er eine Lehre zum Elektriker. Schon als Kind hatte 
man ja eindeutig gesehen, dass er eine Vorliebe dafür hatte, 
Drähte zusammenzulöten. Mein anderer Bruder wurde 
Baggerfahrer – er hatte sich schon immer für Technik be-
geistert. Seinen Wehrdienst absolvierte er später.

Nur ich hatte noch immer keine Idee, was ich einmal 
werden sollte. Mein Bekanntenkreis war sehr klein und es 
gab niemanden, der mir in dieser Sache einen Rat geben 
konnte. Dann aber sprach mich eines Tages die Leiterin der 
Bibliothek an und zeigte mir einen Artikel in einer Zeitung: 
„Katharina, schau mal! Bei uns in der Stadt eröffnet eine 
neue Berufsschule für Textilindustrie, dort werden auch 
Kunstmaler für die Porzellanfabrik ausgebildet. Ich denke, 
das könnte gut zu dir passen.“

Als ich den Artikel las, dachte ich: Dadurch werde ich 
zwar keine Modedesignerin, aber vielleicht sollte ich diese 
Möglichkeit trotzdem nutzen. Im Mai 1984 beendete ich 
die Schule und ging im selben Jahr im September zur Be-
rufsschule. Die Berufsschule wurde mitten in der Steppe 
gebaut. Eigentlich plante man dort einen neuen Stadtteil, 
doch bevor überhaupt etwas passierte, entstanden dort 
zwei Blockhäuser. Eines davon war die Berufsschule und 
das andere das Wohnheim dazu. Infrastruktur war keine 
vorhanden. Um zur nächsten Bushaltestelle zu gelangen, 
musste man erst mal über einen Kilometer zu Fuß durch die 
Steppe laufen. Von dem allen war meine Mutter natürlich 
nicht begeistert, aber da es keine andere Wahl gab, fuhr sie 
zur Berufsschule, um sich selbst ein Bild zu machen.



In der Zwischenzeit war ich ein Teenager geworden – 
kein einfaches Alter! Wie andere Jugendliche musste ich 
mich damit auseinandersetzen, dass ich plötzlich Pickel be-
kam und sich mein Körper veränderte. Oft hatte ich Selbst-
zweifel und konnte mich selbst nicht mehr leiden. Wenn 
schon körperlich gesunde Kinder Komplexe wegen Pi-
ckeln, dicken Beinen oder langen Nasen haben, was sollte 
ich dann erst als behinderter Teenager sagen? Neben den 
üblichen Emotionsausbrüchen, Stimmungsschwankungen 
und Selbstzweifeln befielen mich verschiedene Gedanken 
wie: „Warum dürfen eigentlich alle so leben, wie sie es 
wollen, und ich nicht? Wofür werde ich so bestraft?“ 

Ich glaube, diese Denkweise ist in meiner Kindheit ver-
wurzelt. Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie ich 
als Kind an einigen älteren Frauen vorbeihumpelte, die 
nach typisch russischer Art draußen vor dem Haus saßen, 
sich neugierig die Leute anschauten und so dort ihre Tage 
verbrachten. Ich hörte sie flüstern: „Ach, das arme Kind! 
Wofür bestraft Gott sie nur so?“ Das war der Grund, wa-
rum ich über Gott nur mit verstecktem Hass nachdachte. 

Jetzt als Teenager bemitleidete ich mich selbst. Ich spürte 
einen tiefen Seelenschmerz und fühlte mich, als würde ich 
in ein tiefes schwarzes Loch hinabgerissen. 

Weil ich aber eher ein pragmatischer Charakter bin, wur-
de mir schnell klar, dass es keinen Sinn hatte, Trübsal zu 
blasen. Im Gegenteil: Ich wollte aus diesem Loch mit allen 
Mitteln schnell wieder hinauskriechen und mein seelisches 
Gleichgewicht wiederfinden. Dies kostete allerdings so viel 
Zeit und Kraft, dass ich eine Taktik entwickeln musste: Ich 
wurde zu mir selbst sehr hart und trieb mich ohne Mitleid 
zu immer neuen Herausforderungen an. Von jetzt an ver-



bot ich mir zu jammern und zu weinen. Leider hat sich das 
bis zum heutigen Tag nicht unbedingt geändert. Wenn man 
meine Kinder befragen würde, könnten sie sicher bestäti-
gen, dass sie mich noch nie haben weinen sehen. Ob das so 
gut ist, wage ich zu bezweifeln …

Zumindest damals führte solch ein harter Umgang mit 
mir selbst leider dazu, dass ich unfähig war, andere Leute 
in ihren Problemen zu verstehen und mit ihnen mitzufüh-
len. Ich dachte oft: „Mir geht es so schlecht wie nieman-
dem sonst um mich herum und trotzdem lebe ich und bin 
sogar fröhlich dabei. Ihr anderen werdet dann wohl auch 
nicht daran sterben. All eure Probleme sind nichts im Ver-
gleich zu dem, was ich jeden Tag durchmachen muss.“

Ich entwickelte einen eisernen Willen und vertraute 
da-rauf, dass ich mich schon irgendwie durchschlagen 
und es zu etwas bringen würde. Heute ist mir klar, dass 
das alles nur ein Schutzmechanismus war. Ich hatte ja 
schon lange keinen Vater mehr, der mich umsorgte und 
beschützte.



5 Die Porträtwerkstatt

Anja war ein paar Jahre älter als ich, verheiratet und Mut-
ter eines Sohnes. Es stellte sich heraus, dass wir nicht weit 
voneinander im gleichen Stadtteil lebten.

Als es Herbst wurde, kam einer von uns die fabelhafte 
Idee, wie wir beide trockenen Fußes nach der Arbeit nach 
Hause gelangen konnten – wir bestellten fast jeden Tag ein 
Taxi und teilten uns die Fahrtkosten von drei Rubel. 
Höchst zufrieden genossen wir die gemütliche Rückfahrt. 
Nur so konnte ich den nassen Herbst überleben.

Etwa zur gleichen Zeit ließ ich noch einmal eine medizini-
sche Untersuchung für die Fahrschule über mich ergehen. 
Und siehe da − mein Hanteltraining hatte sich ausgezahlt! 
Meine Arme waren kräftig genug, um den Test zu bestehen. 
Die Ärzte waren über alle Maßen erstaunt und erkannten, 
dass ich ein Trotzkopf war. Ich triumphierte innerlich.

Mit dem ärztlichen Gesundheitszeugnis in der Tasche 
meldete ich mich nun also in der Fahrschule an und be-
suchte abends nach der Arbeit die Theoriestunden. Ende 
der 1980er-Jahre gab es nicht so viele Frauen, die den Füh-
rerschein machen wollten. Deswegen nahmen mich die 
männlichen Fahrschüler und sogar die Lehrer nicht ganz 
ernst und belächelten mich des Öfteren. Doch statt mich 
darüber zu ärgern, war ich ganz froh und nutzte diese Be-
handlung aus, indem ich das eine oder andere Mal die The-
orie schwänzte. Das Wichtigste für die Prüfung war hinter-
her sowieso bloß, dass man die Prüfungsfragen auswendig 
kannte, und dafür lernte ich zu Hause.



Dann wurde es Winter. Und mit dem Winter kamen 
Schnee, Frost und Glatteis. Ich erinnere mich bis heute nur 
mit Schrecken daran. Bei minus zwanzig Grad sprang der 
Motor nur an, wenn er zuvor mit einer Lötlampe auf
gewärmt wurde. Meistens half mir mein älterer Bruder da-
bei, doch wenn er nicht zu Hause war, musste ich es selbst 
übernehmen. War ich dann endlich auf der Straße, froren 
mir die Fenster zu, weil die Heizung im Auto nicht funkti-
onierte. Das bedeutete, dass ich immer mit zwei geöffneten 
Seitenfenstern fahren musste, damit der Wind auf die 
Windschutzscheibe kam und das Vereisen verhinderte. Da-
für fror ich selbst aber im Auto bitterlich.

Auf den Straßen war den ganzen Winter Glatteis. Mein 
Auto war sehr leicht. Deswegen schleuderte und schlitterte 
es oft. Wenn es hin und wieder auf die Gegenspur kam, 
schaute ich auf beide Seiten, ob jemand auf mich zukam, 
und wartete, bis das Auto stehen blieb. Dann versuchte ich 
mich nach dem Schrecken zu erinnern, in welche Richtung 
ich überhaupt fahren wollte. Dass ich in all dieser Zeit kei-
nen einzigen Unfall hatte, ist ein echtes Wunder Gottes! Er 
half mir schon damals, als ich ihn noch nicht kannte, da-
von bin ich überzeugt. Heutzutage sehe ich seine gute 
Hand in vielen Dingen, von denen ich damals dachte, sie 
seien Zufall.

So traf ich im darauffolgenden Jahr zum Beispiel einen 
gehbehinderten Mann, der mir seinen zwei Jahre alten 
„Moskwitsch“ (eine russische Automarke) anbot. Das 
Auto war auf Handsteuerung umgebaut. In einer Zeit, als 
die russische Autoindustrie noch keine Autos mit Automa-
tikgetriebe herstellte, hatte ich von so einem Auto noch 
nicht mal träumen können. Ich hatte natürlich kein Geld, 



männlichen Fahrschüler und sogar die Lehrer nicht ganz 
ernst und belächelten mich des Öfteren. Doch statt mich 
darüber zu ärgern, war ich ganz froh und nutzte diese Be-
handlung aus, indem ich das eine oder andere Mal die The-
orie schwänzte. Das Wichtigste für die Prüfung war hinter-
her sowieso bloß, dass man die Prüfungsfragen auswendig 
kannte, und dafür lernte ich zu Hause.

Wenn ich jetzt an diese Jahre zurückdenke, wird mir be-
wusst, wie wunderbar Gott schon damals alles führte, so-
gar in den Situationen, die mir ausweglos erschienen. Und 
das, obwohl ich ihn ja noch gar nicht um Hilfe gebeten 
hatte. Ich denke, er gab mir die Kraft, nicht alles sofort so 
negativ zu sehen nach dem Motto: „Es ist zu schwierig für 
mich, hierherzukommen. Das Team mag mich nicht und 
die Arbeit ist mir völlig fremd.“ 

Stattdessen lebte ich mit der Erwartung, dass es immer 
wieder einen neuen Tag geben und dass dann schon alles in 
Ordnung kommen würde. Ich denke, es gefällt Gott, wenn 
wir an das Gute glauben und es erwarten. „Der Glaube 
aber ist eine Wirklichkeit dessen, was man hofft, ein Über-
führtsein von Dingen, die man nicht sieht“, las ich einmal 
im Hebräerbrief.

Heute ist das ein großer Ansporn für mich, denn immer 
noch muss ich täglich daran arbeiten, dass ich geduldig 
bleibe und nicht sofort das Handtuch werfe, wenn ich wie-
der einmal mit Schwierigkeiten zu kämpfen habe. Was ich 
früher aus eigener Kraft zu tun versuchte, darf ich heute 
aus dem Glauben tun.

Als meine Theorie in der Fahrschule dem Ende zuging, 
kauften wir ein kleines Auto für Behinderte. Mein ältester 
Bruder brachte mir bei, wie man es fuhr. Dann kam der 



Tag der Fahrprüfung. Da es keine behindertengerechten 
Fahrschulautos gab, fuhr mein Bruder mich mit unserem 
neuen Auto zur Prüfung.

Der Prüfer machte große Augen. Dann setzte er sich zu 
mir und fragte: „Wie funktioniert das Auto? Hier kann 
man ja kaum sitzen, wie soll man denn dann noch fah-
ren?“ In der Tat war der Einstieg in dieses Auto wirklich so 
niedrig, dass die Knie des Prüfers sich irgendwo auf Höhe 
seiner Ohren befanden!

Ich merkte sofort, dass eine lustige Situation daraus wer-
den könnte. Den Schalk im Nacken, schaute ich ihn mit 
großen, naiven Augen an und sagte: „Die Hauptsache ist, 
dass Sie entspannt sitzen bleiben! Das Auto ist zwar neu, 
aber es fährt sich etwas hart und bremst sehr plötzlich! Die 
Zündung befindet sich am Lenkrad, hier ist das Gas und 
neben Ihnen, dieser Hebel hier, das ist die Bremse. Die 
komplette Steuerung des Autos, also Schalten und so wei-
ter, funktioniert nur von Hand. Wenn Sie wollen, nehmen 
Sie bitte Ihre Knie zur Seite, weil Sie mir sonst die Bremse 
blockieren.“ 

Das war dem Prüfer zu viel. Erregt und überfordert stieg 
er wieder aus und versprach: „Wenn Sie diese Strecke ent-
langfahren können und kein einziges Mal ins Stocken gera-
ten, dann haben Sie die Prüfung bestanden.“

Ich schloss die Türen, startete den Motor und fuhr – 
ohne auch nur einen einzigen Fehler zu machen – die zuge-
wiesene Strecke ab. Innerlich grinsend und sehr glücklich 
empfing ich meinen Führerschein.

Anfang des Sommers hatte ich angefangen, in der Por-
trätwerkstatt zu arbeiten, und im Winter hatte ich schon 
den Führerschein und ein kleines Auto. Es hatte zwar nur 
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Platz für einen Beifahrer, aber Anja und ich konnten uns so 
die Taxikosten sparen. Meine Freundin Anja kam fast im-
mer nach der Arbeit mit zu mir nach Hause. Unterwegs 
erledigten wir gemeinsam unsere Einkäufe, dann saß sie 
eingequetscht und mit Tüten und Taschen bedeckt neben 
mir und schrie: „Guck auf die Straße, Katharina!“

Ich antwortete: „Ich gucke doch!“
Anja: „Warum bist du dann nicht stehen geblieben? Hast 

du nicht gesehen, dass dir der Polizist gewinkt hat?“
Darauf erwiderte ich: „Ach, das macht er doch aus Neu-

gier. Dieses Auto ist so langsam, dass er uns zu Fuß ein-
holen könnte, wenn er uns anhalten wollte!“

Ich muss sagen, dass das Auto sehr langsam fuhr, da es 
einen Antrieb wie ein Mofa hatte – und es sah genauso 
hässlich aus. Die Verkehrspolizisten hielten mich oft an. 
Sie fanden es wohl zu interessant, ein junges Mädchen wie 
mich in so einer Kiste vorbeifahren zu sehen …



7 Die ersten Schritte zu Gott

Als mein Mann und ich begannen, die Unterlagen fertig zu 
machen, um sie in einem zweiten Versuch noch einmal an 
die deutsche Botschaft zu schicken, gab mir meine Freun-
din Anja einen Rat: „Lass doch die Unterlagen von irgend-
einer Kirche oder von einer Wohlfahrtsstiftung, wie dem 
Roten Kreuz, an die deutschen Behörden abschicken.“

Bis zu diesem Zeitpunkt war ich noch nie in Kontakt mit 
Christen gekommen. Ich hatte noch nie eine Bibel gesehen 
und kannte niemanden, mit dem ich über Glaubensthemen 
hätte sprechen können. Es interessierte mich auch nicht. In 
der Religion sah ich keinen Sinn. Als ich nun aber erfuhr, 
dass eine Kirche mir in diesem Falle von Nutzen sein konn-
te, war ich sofort bereit, Mitglied einer beliebigen Kirche 
zu werden.

Anja erzählte mir, dass bei uns in der Stadt irgendwelche 
„weißen Brüder“ aufgetaucht seien, und schlug vor, sie 
aufzusuchen. Falls das nicht klappen würde, sollte ich eine 
katholische Kirche besuchen. Also setzte ich mich ins Auto 
und begab mich auf die Suche nach diesen „weißen Brü-
dern“. Viel Erfolg hatte ich zunächst nicht. Es stellte sich 
heraus, dass sie die Stadt bereits verlassen hatten. Zur ka-
tholischen Kirche fand ich keine Zufahrt. Ich war nicht 
entmutigt, denn wenig später bekam ich noch einen Rat. 
Man sagte mir, ich solle mich an die Stiftung „Wieder-
geburt“ wenden, da diese Russlanddeutschen helfe. Bei 
meinem ersten Telefongespräch mit dieser Stiftung erklärte 
man mir, dass in diesem Augenblick ein Pastor aus Deutsch-



land eine „Evangelisation“ in unserer Stadt abhielt. Was 
auch immer das war.

Mir wurden am Telefon auch die Kontaktdaten von der 
evangelischen Kirche durchgegeben, in die dieser Evange-
list kam. Es war Anfang der 1990er-Jahre, und es begann 
gerade mit der Freiheit für Evangelisationen. Unter der 
kommunistischen Regierung waren sie nicht erlaubt gewe-
sen. Die evangelischen Gemeinden kamen aus dem Unter-
grund und bekamen Verkündigungsfreiheit. Die Verbrei-
tung der Bibel und anderer christlicher Literatur wurde 
möglich. 

Ich ging zu dieser Evangelisation. Am Telefon hatte man 
mir die Adresse gegeben, wo die Evangelisation stattfinden 
sollte – in einem großen Kino. Der deutsche Evangelist pre-
digte mithilfe eines Übersetzers. Die Predigt gefiel mir 
nicht, ich fand sie langweilig und uninteressant und konnte 
nur schwer das Ende abwarten. 

Endlich kam der Pastor zum Schluss und ich konnte zu 
ihm auf die Bühne gehen. Ich bat den Dolmetscher, mein 
Anliegen zu übersetzen: „Als behinderte Russlanddeutsche 
bitte ich Ihre Kirche um Hilfe, die Registrierung und Bear-
beitung meiner Unterlagen für die Auswanderung nach 
Deutschland zu unterstützen.“

Ich war mir sicher, meinem Ziel endlich ein Stück näher 
gekommen zu sein. Doch dann erlebte ich eine herbe Ent-
täuschung! Der Pastor erklärte mir, dass er mir leider gar 
nicht helfen könne, da seine Kirche keine staatliche Orga-
nisation sei. Sie hätten daher keinen Einfluss auf Beamte 
und Behörden, die sich mit der Einwanderung der „Wolga-
deutschen“ beschäftigten.

Ich kam sehr enttäuscht nach Hause.



Abends rief mich ein Mitglied der Stiftung „Wiederge-
burt“ an und fragte, warum ich mich nicht einfach mal mit 
dem Pastor der örtlichen Kirche in Verbindung setzen wür-
de. Es stellte sich heraus, dass der Pastor bereits von mir 
gehört hatte und mich nun besuchen kommen wollte. Ei-
gentlich hatte ich gar keine Lust, noch mehr Zeit für Ge-
spräche zu verschwenden, die eh in keinem Bezug zu meiner 
Auswanderung nach Deutschland standen. Abzulehnen war 
mir allerdings auch peinlich und so sagte ich den Termin zu. 
Noch am selben Abend wollte der Pastor vorbeikommen.

Meine Mutter, mein Mann und ich warteten mit großer 
Neugier auf seinen Besuch. Das Wort „Pastor“ war für uns 
etwas Neues, wir konnten uns darunter nur einen Popen 
mit einem Bart und im Priesterrock vorstellen. Unsere 
Überraschung war groß, als wir die Tür öffneten und auf 
einmal zwei junge, modern gekleidete Männer vor uns 
standen. Wir baten sie herein und sie blieben etwa eine 
Stunde. Das Gespräch verlief ungewohnt, aber sehr positiv. 
Pastor Aleksandr hörte mehr zu, als dass er sprach, hielt 
uns keine Moralpredigten und lud uns stattdessen zum 
Gottesdienst ein. Er versprach, uns demnächst eine Bibel 
zu schenken, hinterließ seine Telefonnummer und sagte 
zum Abschied: „Katharina, wenn Sie Fragen haben, rufen 
Sie mich jederzeit an.“ So etwas hatte ich nicht erwartet, 
ich war begeistert – und neugierig!

Das Wort „Bibel“ war für mich genauso unbekannt wie 
das Wort „Pastor“. Ich fragte mich, was das wohl für ein 
Zauberbuch sei. Die Aussicht, solch ein Buch tatsächlich 
geschenkt zu bekommen, ließ mich die Einladung zum Got-
tesdienst annehmen. Als ich am folgenden Sonntag in den 
Gemeinderaum kam, predigte Pastor Aleksandr bereits. Er 



redete über das All, in dem Gott alles so wunderbar er-
schaffen hatte, und dass unser Gott ein Gott der Ordnung 
und nicht des Chaos‘ sei. Bis zum heutigen Tag existiere 
alles nur durch ihn und er allein würde alles erhalten.

Meinem neugierigen und belesenen Wesen kam das so 
interessant vor, dass ich die Zeit vergaß. Als der Gottes-
dienst zu Ende war, wollte ich mich eilig auf den Heimweg 
machen, aber Pastor Aleksandr eilte mir nach und rief: 
„Katharina, warten Sie! Ich habe Ihnen doch eine Bibel 
versprochen!“ Und dann hielt ich sie tatsächlich in den 
Händen: meine erste Bibel!

In den folgenden Wochen sprach ich viel mit dem Pastor 
und seiner Frau über dieses einzigartige Buch und begann 
christliche Literatur zu lesen, die mit historischen Tat-
sachen die Glaubwürdigkeit der Bibel untermauerte. Gott 
wusste genau, wie er einen Weg zu meinem Verstand und 
danach zu meinem Herzen finden konnte. Er kannte mein 
praktisches Wesen und meine äußeren Schutzpanzer.

Der Pastor handelte in dieser Situation sehr weise. Er 
zwang mir nie seine Meinung auf, sondern beobachtete 
mich nur geduldig und betete mit seiner Frau für uns.

Mein Wissen über das Universum, über die Erde und die 
Geschichte der Menschheit war auf dem Niveau des Schul-
unterrichts. Was ich dann in der Bibel alles erfuhr, war ver-
ständlicherweise neu und sehr interessant für mich.

In unserer Familie interessierte sich zunächst keiner für 
die biblischen Entdeckungen, die ich machte, aber mein 
Mann ließ mich gerne für zwei Stunden in der Woche in 
die Kirche gehen. Er meinte, dass dort nützliche Dinge ge-
lehrt würden: nicht zu rauchen, nicht zu trinken und dem 
Ehemann zu gehorchen.



Neben all diesen neuen Entdeckungen verlor ich mein 
eigentliches Ziel nie aus dem Blick: meine Ausreise nach 
Deutschland. Zum zweiten Mal schickte ich meine gesam-
ten Unterlagen an die Behörden ab. Dann hieß es wieder 
warten.

In der Kirche, die ich besuchte, gab es viele Russland-
deutsche, einschließlich Pastor Aleksander. Ein anderer 
Bruder im Glauben, Andrej, der auch nach Deutschland 
ausreisen wollte, sagte zu mir: „Katharina, aus mensch-
licher Sicht ist deine Einreise nach Deutschland unrealis-
tisch. Du hast schon eine Absage bekommen und diese ist 
im System registriert. Auf deinen wiederholten Antrag 
wird die deutsche Botschaft automatisch eine Absage ertei-
len. Aber für Gott ist nichts unmöglich!“

So einen Zuspruch bekam ich auch von anderer Seite. 
Lida, die Frau des Pastors, nahm sich meiner an. Obwohl 
sie sechs eigene Kinder hatte, fand diese sehr gütige Frau 
auch noch neben anderen Kirchenmitgliedern Zeit für 
mich. Sie verstand, dass es für mich als Behinderte sehr 
schwer war, Haushalts- und Alltagsprobleme zu bewälti-
gen. „Der Herr sieht deine Schwäche, bete – und er wird 
dich auf eine wunderbare Weise auswandern lassen“, sagte 
sie zu mir.
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